The Project Gutenberg EBook of Nixchen. Ein Beitrag zur 
Psychologie der höheren Tochter by Hans von Kahlenberg 

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost 
and with almost no restrictions whatsoever. You may copy 
it, give it away or re-use it under the terms of the Project 
Gutenberg License included with this eBook or online at 
http://www.gutenberg.org/license 

Title: Nixchen. Ein Beitrag zur Psychologie der höheren 
Tochter 

Author: Hans von Kahlenberg 

Release Date: April 2, 2011 [Ebook 35758] 

Language: German 



*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK 
NIXCHEN. EIN BEITRAG ZUR PSYCHOLOGIE DER 
HÖHEREN TOCHTER*** 



ii Nixchen. Ein Beitrag zur Psychologie der hÄf heren Tochter 



\H 



" ! 



NIXCttEN 




Nixchen. 



Sämtliche Rechte vorbehalten 



Nixchen. 

Ein Beitrag 
zur Psychologie der höheren Tochter 

von 

Hans von Kahlenberg. 

Umschlag von Hermann Liebich. 



vi Nixchen. Ein Beitrag zur Psychologie der hÄf heren Tochter 
12.-14. Tausend. 



Wiener Verlag 
Wien 1904. 



Maschinensatz 
von Oscar Brandstetter in Leipzig. 23217 



[1] 



Erster Brief. 



Achim von Wustrow an Herbert Gröndahl, Berlin, 
Nettelbeckstrasse. 

Mein lieber, alter Mephisto ! 

Ich weiss zwar nicht, wie ich dazu komme an Dich zu 
schreiben, grade heute in meiner schönen Kirchtags- und 
Osterglockenstimmung; denn eigentlich war ich recht wütend 
auf Dich, wütend und entrüstet und etwas traurig von unserm 
letzten Berliner Beisammensein, als Du mir bei frappiertem Sekt 
und köstlichen Natives so nackt und klipp Deine Ansichten über 
ein gewisses Thema auseinandersetztest. 

Und Du weisst, dass ich in dem Thema nun einmal ein 
unverbesserlicher, hartgesottener Idealist bin. Denn ich frage [2] 
Dich, Skeptiker und Realist, was wäre das Leben überhaupt 
wert, all unsre Arbeit, mein Schuften hier auf der einsamen 
Klitsche, die Jagd nach Berühmtheit, die Freude an dem, was 
man in sich hat, an der schönen Gotteswelt draussen, wenn 
man sich nicht mitteilen könnte, wenn die lieben Frauen nicht 
wären, die liebe, schöne Aussicht, solch ein liebes, lebendiges, 
teilnehmendes Wesen sein eigen zu nennen. 

Ja, die lieben Frauen! - Und Du magst nun sagen was Du 
willst und Erfahrungen haben so viele Du willst - ich bedauere 
Dich oft darum. Ich behaupte, sie sind das Einzige im Leben, 
das es für Unsereinen überhaupt erst lebenswert macht. Es 
giebt Engel unter ihnen, süsse, unschuldige Blumen, tausendmal 
besser, feiner, klüger wie wir, direkt vom Himmel herunter 
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gesandt, damit man eine Ahnung behalten soll hier unten im [3] 
Staube, wie's da oben aussah. 

Lache nun wie Du willst über den Romantiker, den Thoren, 
den Parzival! Es ist zu schön, ein Thor zu sein! Und 
um es kurz zu machen, Du alter, lieber Freund, trotz 
Deines infernalischen Beigeschmacks, - ich bin glücklich, 
unbeschreiblich, lautjubelnd, stillselig glücklich! - Ich liebe. 

Da steht es nun. Das Wort kommt mir fast profan vor 
Dir gegenüber. Weisst Du überhaupt, was Liebe ist, so 
eine echte erste, gute, frohe und starke Liebe, Du grosser 
Kenner des menschlichen Herzens, vereidigter Sachverständiger 
in Liebesangelegenheiten, unvergleichlicher Vivisektor der 
Gefühle? - Du weisst sehr viel, viel mehr als Dein armer 
Krautjunker und dörflicher Pylades, aber das weisst Du doch 
[4] nicht. 

Und wie kannst Du es wissen? Du Grossstadtmensch, der 
sich immer zwischen Häuserreihen und elektrischen Lampen 
umhergetrieben hat, berühmt mit sechsundzwanzig, vergötterter 
Boudoirheld, dem die Königinnen des Salons zu Füssen lagen, 
diese Frauen, die Du kennst, die Du schilderst wie Keiner, 
Tigerinnen mit Madonnengelüsten, sentimentale Messalinen, 
Prostituierte des Herzens und der Phantasie, die für mich 
schlechter sind, als Strassendirnen, die ehrliche, schmutzige 
Gemeinheit ohne Eau de Lys und präraffaelitischen Faltenwurf. 

Weisst Du, wenn ich so ein Buch gelesen habe in seinem 
grünen, glatten Eidechseneinband mit hochmodernen Winkeln 
und Schnörkeln und den beunruhigenden Halbfrauen- und 
Sphynxemblemen, hier in meiner alten, verräucherten Bude mit 
[5] den Hirschgeweihen und den alten Preussenkönigen und ihren 

alten, strammen Soldaten darunter, dann möcht' ich es gerade 
an die Wand werfen und hinausstürmen. Freie Luft! Bäume! 
Erdgeruch! Hier ist doch noch Natur, Wahrheit, Keuschheit! 

Und doch ist auch sie keine Landblüte, nicht im Walde 

erschlossen beim Quellenrauschen, - eine Grossstadtblume, 
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blaue Wunderblume über dem Sumpf und dem Steinmeer. Wie 
sollte es auch anders sein? Sechzehn Jahre! süsse sechzehn! 
- halb Kind noch, halb Jungfrau! Das ist das lieblichste Alter. 
Ich mag die „jungen Damen" nicht, die schon drei Winter 
ausgegangen sind, deren Schultern jeder Laffe besehen hat, 
deren Unbefangenheit man mit faden Schmeicheleien vergiftet. 
Jedes Männerauge, das sie begehrte, hat einen Fleck darauf 
zurückgelassen. [6] 

Nein, so ist mein Liebling nicht. Ich bin der Erste, der 
glückliche, selbst nichts ahnende Jäger, der das Edelweiss an 
der steilen Bergwand entdeckt. Das ist buchstäblich zu nehmen. 
Du kennst die Partnachklamm. So faul warst selbst Du nicht 
bei Gelegenheit unsrer famosen Zugspitzbesteigung, die Du mit 
dem Fernrohr von der Terrasse in Eibsee aus verfolgtest. Da 
traf ich sie, ganz allein, die Eltern waren am obern Rande 
voraufgegangen. Sie war forsch gewesen. Sie hatte die Innentour 
machen wollen, die kleine, kecke Berlinerin. Da stand sie, gegen 
die nasse, riesige Felswand gedrückt, blass und zitternd mit 
ängstlich hochgehaltenem Kleidchen zwischen den brausenden, 
tobenden Wassern im sprühenden Wasserstaube, der das winzige, 
zierliche Sonnenschirmchen durchnässte wie ein Lümpchen. [7] 

Ich führte sie. Wie sie so ängstlich trippelte, Schrittchen für 
Schrittchen an meinem langen Bergstock! - und doch gläubig. 
Sie hatte Mut nun. Sie wusste, der grosse, grobe Mann im 
braunen Lodenkittel würde sie sicher durchsteuern durch das 
ängstliche, riesige Labyrinth von Steinen und Wassern. Es ist 
ja nur ein barbarischer Vorzug der Natur, aber derjenige, dessen 
man sich am häufigsten und reinsten freut, stark zu sein, Mann zu 
sein, und doch Alles wieder nur, um so ein kleines, schwaches, 
weiches Ding festzuhalten, zu schützen, das Einen mit einem 
Lächeln um den winzigen Finger wickelt. 

Was soll ich Dir weiter erzählen? Ich stellte mich vor. Ich 
durfte mit den Eltern sprechen. Ich wurde ein Glied ihres 
kleinen Kreises - allmählich, mit Tasten und Zurückweichen, 
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[8] wie es bei vornehmen, vorsichtigen, norddeutschen Menschen 

ist, dann waren sie desto herzlicher. Zwei ältre Schwestern 
sind verheiratet. Ein Bruder ist Offizier, Leutnant bei den 
T....er Dragonern. Mathilde ist die Jüngste. Mathilde - etwas 
Klares, Reines, altdeutsche Kaiserinnen und blonde Burgfrauen. 

- Wie ich den Namen liebe! Sie haben alle hübsche Namen 
in der Familie: Elisabeth, Magdalene. Der Vater Geheimrat, 
preussischer Beamter vom alten Schlage, etwas trocken, etwas 
zugeknöpft, Ehrenmann vom Scheitel bis zur Sohle. Die Mutter, 
die echte deutsche Frau, blühend, mütterlich, mit geschickten 
Händen. Etwas Reinliches um die Frau, keine Unordnung, 
keine Unklarheiten! Weil ich selbst keine Mutter gehabt habe, 
empfinde ich das doppelt, diese Frau hat mein ganzes Herz. Und 
Mathilde - ich hasse Abkürzungen. Ich nenne sie Mathilde, nicht 

[9] Tildchen oder Tilly oder gar englisch-undeutsch Mattie, Maudie, 

- es passt am besten für sie. Blondes Flechtenkrönchen, blonde 
Augen, eine Haut von der Frische und dem duftigen Schmelz 
des Rosenblattes. Ich schwärme für schönen Teint bei Frauen. 
Er scheint mir ein Sinnbild der inneren Reinheit. Jede arglose 
Regung liest sich in den Wellen des Blutes unter der Milchweisse 
der Unschuld. 

Und sie ist ja so kinderjung noch! Es ist doch fast eine Sünde. 
Ich habe Frau von B. gebeten, ihr noch nichts zu sagen. Ich 
will um sie werben. Blatt für Blatt möchte ich diese Knospe 
erschliessen, Gedanken, Herz, Sinne, bis sie mein ist, Leib und 
Seele. Leib und Seele! welch ein Gedanke! welche Aufgabe! 

Ehrfürchtig, fast zagend stehe ich davor. Was weiss denn 
[10] so ein junges Geschöpfchen von der Welt, vom Leben, vom 

ganzen, grossen Menschheitswesen? Dass der liebe Gott in 
sieben Tagen Himmel und Erde geschaffen, dass Friedrich der 
Grosse mit einem Krückstock ausging, dass ein gewisser Goethe 
einen gewissen Faust geschrieben hat? Meine Aufgabe wird es 
sein, sie einzuführen, ihr zu zeigen aus meinem Arm. Wie leicht 
erklärt sich das Rätsel der Welt, wenn das Köpfchen so sicher 



Erster Brief. 5 

ruht an treuer liebevoller Brust! 

Darum ist es mir auch so lieb, dass Mathilde nicht in Pension 
gewesen ist. Ich hasse diese Ansammlungen an gleichgültigen, 
unheimatlichen Orten unter ungenügender Aufsicht, wo schlechte 
Elemente ja nicht fehlen können. Ich habe meine ländliche 
Alleinerziehung stets als einen Vorteil empfunden. Und wenn 
Ihr mich nachher als „reinen Thoren" verspottet habt, ich habe [ii] 
Euch nicht beneidet. Sie hat nur Privatunterricht genossen, 
in kleinen Kursen, mit Töchtern ausgewählter Familien. Ihre 
liebste Freundin ist die Tochter eines pensionierten Generals, 
ein lustiges, schwarzäugiges Plaudertäschchen. Sie sind fast 
unzertrennlich, da geht dann ein sehr liebliches, beständiges 
Tuscheln und Kichern vor sich, all dieser tausend kleinen 
Nichtigkeiten, ein neues Kleidchen, eine Schwärmerei für einen 
toten Dichter oder verehrten Lehrer ... Wie unendlich rührend 
diese Einfalt gerade ist! Sie hat für mich etwas Heiliges. 
Ich bete, dass ich würdig sein möge. Ich prüfe mich selbst, 
meine Gedanken, meine Worte. Selbst meine Augen möchte 
ich bewahren, sie nicht vorzeitig zu erwecken, zu beunruhigen, 
meine Blume, meine Lilienknospe, mein Elfenkind! [12] 

Lache über mich! Zucke die Achseln! Setze Deine 
spöttischste Mephistomiene auf über den Menschen, den Esel, 
den Dummkopf, der in einem sechzehnjährigen Kinde, einem 
Backfisch, einen Schatz gefunden hat, eine Krone, eine Erlösung ! 
Ich bin glücklich! Dein Achim. 
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Herbert Gröndahl an Achim von Wustrow, Templin bei 
Rathsdorf, Kreis Jüterbog in der Mark. 

Teurer Parzival ! 

Heute also zu Deiner Epistel von gestern. 

Ich habe weder gelächelt, noch eine spöttische Miene 
aufgesetzt. Ich kannte ja die dicken Couverts, das 

Wappen Semper idem, die engbeschriebenen Seiten ä la 
Hainbundjüngling. 

Aber ich habe nicht gelächelt. Nur geseufzt habe ich! Kommt 
denn der Mensch nie aus dem Zahnen heraus! 

Da habe ich ihn mühsam einer angejahrten, stark 

magdalenenhaften Witib aus den Fängen gerissen, nun fällt 

[14] er auf einen Backfisch herein, einen Berliner Backfisch, eine 

Geheimratstochter! - Mensch! Mensch! Die Götter wollen Dein 

Verderben. 

Ich kenne die Beschreibung. Ich kenne das Original. 
Ich sehe es zu Dutzenden alle Tage zwischen Brandenburger 
Thor und Savigny-Platz, manchmal noch mit der Schulmappe 
und dem Bammelzopf sogar, das äugelt und kichert auf der 
Pferdebahn, giebt sich in Konditoreien Rendezvous, liest Tovote 
und Maupassant, wo Leihbibliotheksjünglinge erröten, und 
träumt von chambres separees, alten Männern mit Millionen 
und Hausfreunden, die Gesandtschaftsattaches sind. 
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Der Schändliche! Der Pessimist! wirst Du sagen, und 
dann kommt die ganze Philippika gegen moderne Kunst und 
Volksvergifter. 

Mein lieber Junge! Ich hatte auch mal Grundsätze. Ich weiss 
nicht, ob sie ganz so schön waren wie Deine. Ebenso ehrlich 
waren sie. Ich habe keine mehr. Ich denke gar nichts mehr. Ich 
sehe nur noch und staune. 

Ja, zuweilen staune auch ich noch! Ich neige in Demut 
vor der skeptischen Thatsache mein mephistophelisches Haupt: 
Leben! Du bist doch noch eine ärgere Komödie als ich dachte, 
ich Hans Herbert Gröndahl, alter, ausgelernter Komödiant und 
Komödienschreiber. 

Übrigens ja doch! lachen musste ich doch. 

Bei der Beschreibung: Flechtenkrönchen, blaue Augen, diese 
Zartheit, Blondheit. Geheimratstochter aus W 

Weisst Du noch, wenn Du mir Standreden hieltest über meine [16] 
Abenteuer, entrüstet warst, mich der Phantasie beschuldigtest, 
teuflischer Verführungskünste? 

Diesmal wirst Du wenigstens zugeben müssen, dass 
ich auf unschuldige Weise dazu gekommen bin, auf die 
allerunschuldigste, buchstäblich im Schlafe, Du weisst ja „seinen 
Freunden u. s. w." 

Also ich liege gegen vier Uhr ganz sanft und 
wickelkindsfromm in Morpheus Armen, als Martin zwei Damen 
meldet. 

Martin ist geaicht auf solche Fälle. Er hat dann förmlich 
etwas Priesterliches, die Allüren eines Offizianten, der das 
Allerheiligste öffnet. 

Neulich war meine liebe, alte, dicke Schwester Jule bei mir, 
die in München der edlen Malkunst obliegt, nebenbei so ziemlich 
das garstigste, ehrlichste, fidelste Frauenzimmer von der Welt [17] 
mit einer ausgesprochenen Abneigung gegen Korsetts und das 
Korsettentsprechende im moralischen Leben. Martin bediente 
uns während des Essens mit einer Grandezza und diskreten 
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Feierlichkeit, die anfing lähmend zu wirken. Jule wurde stiller 
und stiller. Sie hat einen guten Witz bei noch mehr süddeutscher 
Gemütlichkeit und liebt es, denselben goutiert zu sehen auch 
von den geringeren Göttern. Martin zuckte mit keiner Wimper. 
Ab und zu warf sie einen fast schüchternen Seitenblick auf sein 
glattes, undurchdringliches Gesicht. 

Nach dem Diner der Kaffee. Martin huscht lautlos ab und 
zu. Im Salon sind alle Jalousieen heruntergelassen und die 
Stores vorgezogen - notabene es war drei Uhr nachmittags. 
Die Lampen brennen durch rote Seidenschirme, feierlich und 
[18] gedämpft wie Kirchenkerzen. Jule lacht und spricht sehr 

ungeniert. Sie raucht Pfeife mit selbstgeschnittenem Tabak und 
giesst einen Cognac nach dem andern hinter die Binde. Martin 
präsentiert Feuer von dem züngelnden Stirnflämmchen einer 
Serpentintänzerin und träufelt das Nass aus dem grünen Fischleib 
einer schlanken, schilfentsprossnen Najade. Sie vermisst ihren 
Hut und Paletot. Martin hatte beides vorsorglich von dem Riegel 
im Entree weggetragen und hinter einer opportun aufgestellten 
Staffelei mit dem Lenbachschen Bismarckbilde verborgen. Sie 
fühlt das Bedürfnis, im Schlafzimmer zu verschwinden. Im 
Schlafzimmer ist es Nacht. Das Bett steht zurückgeschlagen 
mit langherabrieselnder gelber Seidenkouvertüre. Über dem 
Kopfende hält ein gefälliger Cupido, lächelnd vorgeneigt, ein 
[19] elektrisches Flämmchen. Vor der Toilette liegen, planvoll 

arrangiert, Kämme, Brennscheere, langbeinige Haarnadeln, 
glatte und gewellte, ein silbernes Schuhknöpferchen mit 
Elfenbeingriff. Jule trägt Lahmannsandalen und kurzgeschoren. 

„Du -", sagte meine alte brave Schwester, wiedereintretend, 
mit einem sehr energischen Klink der Thür, der ihm durch und 
durch gehen musste. „Wenn der im Paradies dabei gewesen 
wäre, den Apfel hätte der liebe Gott sich sparen können." 

Also Martin meldet. Du weisst, dass Höflichkeit gegen das 
weibliche Geschlecht eine schwache Seite von mir ist. Wenn Du 
wüsstest, was ich durch diese Höflichkeit schon gelitten habe! 
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Das ist physisch bei mir. 

Ich erhebe mich also. Ein rascher Blick in den Spiegel, eine 
Handbewegung nach dem Schnurrbart, eine ebensolche an die 
Halsbinde. Der äussere Mensch wäre gerüstet. [20] 

Mein Junggesellenheim kann sich immer zeigen. Das ist mein 
Stolz, und Martin ist darin gut erzogen. En avant donc! 

„Meine Damen, was verschafft mir die Ehre?" Zwei 
Backfische, allerliebst! ein blonder und ein brauner, süss, frech, 
puterrot. Aus gutem Hause - Handschuh, Stiefel - viel Wasser 
und Seife. Ich sehe sowas sofort. 

„Sie sind doch der berühmte Herr Gröndahl? Wir haben Ihr 
Buch: „Verbotne Früchte" gelesen. Meine Freundin und ich 
wollten Sie gern mal kennen lernen." 

Es ist die Braune, die spricht, forciert naseweis mit dreisten, 
hellen Augen. Die Blonde steht verschämt mit schlagenden 
Wimpern. 

„Ich bin meinem Buche sehr dankbar, dass es mir solch 
reizende Bekanntschaft vermittelt hat.... Wollen Sie nicht Platz [21] 
nehmen, meine Damen?" 

Sie setzen sich, beide natürlich auf einen Stuhl. Sie kichern. 
Die Blonde bearbeitet die Braune sehr energisch in der Knie- 
und Ellenbogengegend. 

Die ist schon ganz frech: „Ich heisse Kathinka Schnebeling 
und meine Freundin heisst Isolde Schulze. Wir schwärmen für 
moderne Litteratur. Meine Freundin schwärmt für Ihre Bücher. 
Sie hat auch eine Photographie von Ihnen. Sie hat sie bei sich." 

„Und nun sind Sie sehr enttäuscht natürlich - ein alter Mann 
mit einem kahlen Kopfe...." 

Erneutes Kichern. Diese kleinen Mädchen müssen sehr solide 
Knochen haben, dass sie ihre gegenseitigen Püffe und Ellenbogen 
so gut vertragen. 

„Unsre ganze Klasse schwärmt für: „Verbotne Früchte". Wir [22] 
haben es Alle gelesen. Oh wir lesen Alles!" 

Das Alles kommt atemlos heraus, in ganz kurzen Sätzen. 
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Ich spiele den Moralisten: „Das ist doch aber eigentlich in 
Ihrem Alter ...." 

„Oh, ich bin auch schon mal im Wintergarten gewesen mit 
meinem Vetter Hubi und „Sodoms Ende" haben wir gesehen, 
heimlich!" 

„Der Vetter Hubi ist ein glücklicher Mensch ... Aber merkt 
denn das Ihre Frau Mama oder Ihr Herr Vater nicht?" 

„Oh, Papa! Der sitzt zu Haus und legt Patiencen," 
(schriftlich nicht wiederzugebende Nuance der Verachtung für 
diese ehrenwerte Beschäftigung des wackren alten Herrn). „Itta" 
- was diese kleinen Mädchen für Namen haben! Das ist alles: 
Issy, Cissy, Missy, eine Mischung von Kätzchenmiauen und 
[23] Babygelalle, als ob ihnen ein ordentlicher, honetter, christlicher 

Vorname ebenso unmöglich wäre wie ein ordentliches, honettes 
Ja oder Nein — , „Itta wollte so gern zu Ihnen und da bin ich 
mitgegangen. Itta schwärmt für Künstler. Ich habe Offiziere am 
liebsten, hauptsächlich Garde und Kavallerie." 

„AberKitty!" ... 

Also die Blonde! Die Blonde war auch eigentlich die 
Niedlichste. 

Ich liess Wein und Süssigkeiten bringen. Martin ist darin 
vollkommen. 

Sie knabberten wie die Mäuse. Von dem Wein nippten sie 
nur. 

Dabei gingen die Augen im Zimmer herum. Sie brannten 
förmlich vor Interesse. Eine dekolettierte Kabinettphotographie 
der Kaiserin auf meinem Schreibtisch enttäuschte sie sichtlich: 
[24] „Ach die Kaiserin!" ... Einige Bouchers entschädigten sie etwas. 

Sie stiessen sich an und kicherten. Sicher hatten sie erwartet, die 
ganzen Wände voll nackender Frauenzimmer zu finden, alle fünf 
Barrisons mindestens! 

„Ist es wahr, dass Sie jeden Tag Liebesbriefe kriegen? Olga 
Krohn sagt es." 
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Olga Krohn ist ein charmantes Mädchen. Ich zeige männliche 
Bescheidenheit: „Ab und zu .. wie heute .. dass holde 
Lichtelfchen einem armen Sterblichen ihre Gunst erweisen." 

„Aber furchtbar viel Lieben haben Sie gehabt?" 

„Es giebt soviel Liebreiz in der Welt." 

„Sie sind sicher schon oft sehr unglücklich gewesen?" 

„Unsäglich!" 

Dabei betrachten sie mich kritisch wie zwei kleine, 
menschenfressende Ungeheuer, ob ich nun die makellose, weisse [25] 
Hemdenbrust aufknöpfen und das traditionelle blutende Herz mit 
dem grossen Knax mittendurch entfalten werde. 

„Aber wollen wir nicht von meiner bescheidnen und gänzlich 
unromantischen Person .." 

Sie tauten riesig auf: von Vetter Hubi, Gymnasiasten, einem 
Studenten, einem Courmacher der Blonden ... Was die Eine nicht 
sagte, verriet die Andre, - die Braune immer ein Schrittchen 
voraus und die Blonde nachhelfend ... von Susi Hausner und 
Litty Mehring und Daisy Grimme ... Oh, die war ganz schlimm, 
Daisy Grimme! 

Und als ich ganz bescheidentlich einmal einen rein technischen 
Zweifel zu äussern wage inbetreff der „Gelegenheit" ... Man hatte 
ja seine Musikstunden, Kurse, die Schneiderin zum Anprobieren. 
Das System funktionierte vorzüglich. Eine ganze geheime [26] 
Konnivenz aller dieser Faktoren blickte durch, die Angst, 
Schülerinnen zu verlieren, Kundschaft einzubüssen. 

Ich sage Dir, es war entzückend, die beiden heissen, 
niedlichen, kleinen Käfer! 

Es schlägt sechs Uhr. 

Die Braune erhebt sich: „Jetzt müssen wir aber gehn." 

„Schon?" 

Mit einem ermutigenden Puff an die Blonde: „Du kannst ja 
wiederkommen." 

Ich! „Wenn ich auf ein solches Glück hoffen dürfte?" ... 

„Ich werde Ihnen schreiben," haucht die Blonde. 
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Ich quittiere mit stummem Handkuss. Der stumme Handkuss 
ist ausserordentlich wirkungsvoll, ehrfürchtig, bescheiden, 
[27] vielsagend - und stumm! Ich empfehle Dir den stummen 
Handkuss. 

Ich muss gestehen, etwas chokiert war ich doch. 

Kreuzschockschwerenotnochmal ! Sowas sind am Ende unsre 
Schwestern. Sowas heiratet man. Mit sowas setzt man Töchter 
in die Welt, die wieder schlechtbeleumundeten Junggesellen auf 
die Bude rücken. Brrr 

Da hast Du was für Dein glühendes Herz! 



[28] 
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Achim von Wustrow an Herbert Gröndahl. 

Nun denkst Du, Du hast ins Schwarze getroffen mit Deinem 
Gift-Pfeil. Fehlgeschossen, alter Seelen vergifter! 

Ich flüchte mich einfach zu Mathilde. Wenn man die Thatsache 
vor sich sieht, schwinden die Zweifel. Der Gläubige, dem die 
Madonna leibhaftig erschienen ist, braucht weder Dogmen noch 
Logik. Ein Glücklicher entrüstet sich nicht einmal moralisch. 

Sie ist noch immer geschlossen, süss und ahnungslos. 

Aber manchmal kommt es mir vor, als ginge ein Erschauern 
durch die schlanke Hülle, ein tieferes Atmen, die Ahnung 
künftigen Frühlingssturmes, heller, glorreicher Sonnenwärme. [29] 

Wir sassen auf dem Balkon. 

Ich sah sie wohl zu heiss an. 

Sie verwirrte sich. Sie war still. 

Diese süsse Stille ! Kennst Du einen hübscheren Ausdruck als 
den Koriolans an sein Weib: „Mein süsses Schweigen!" Es liegt 
darin eine solche Tiefe der Unberührtheit. Auf vieles wäre es 
schlechterdings unanwendbar, auf Dich zum Beispiel. Nur die 
Natur hat dieses Schweigen - der See - der Himmel - die Frau ... 

Ich bemühe mich, ihr unschuldiges Tagewerk kennen zu 
lernen. Sie hat im Hause ihre kleinen Ämter, den Thee zu 
bereiten, Staub zu wischen, dem Papa den Frühstückskakao zu 
bringen. Auch ihre eigenen Sachen hält sie selbst in Ordnung, die 
kleinen Röckchen, Strümpfchen, Ziertüchelchen und Bändchen. [30] 
Die Mutter hat sie schlicht und häuslich erzogen, wie sie selber 
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ist. Mathilde kann kochen. Sie kann sogar das Plätteisen selber 
führen. Ich finde das entzückend. 

Dazu nimmt sie noch einige Stunden weiter mit ihrer Freundin 
Katharina v. W. Sprachen, Litteratur, Musik. Sie gehen 
dazu zu den Kursen hin. Damit wird dann wohl ein kleiner 
Spaziergang mit der Freundin verbunden. Die beiden Mädchen 
sind unzertrennlich. Wie das schwätzt und schnäbelt! - all diese 
unschuldigen Vertraulichkeiten, die allerliebsten Geheimnisse 
der sechzehn Jahre. 

Das thut mir manchmal fast weh. 

Wieviel muss da sein, von dem wir nichts ahnen, für das wir 
kein Verständnis haben, ein grober, einfacher Landjunker, wie 
[31] ich, ohne Mutter, ohne Schwestern aufgewachsen, den Frauen 

gegenüber ein schüchterner Stümper! 

Wieviel andrerseits haben wir nicht zu geben, einzuweihen 
hinein! 

Vorerst mein liebes, altes Templin selbst mit allen 
seinen Erinnerungen, seinen Schönheiten. Unsre Mark hat 
Schönheiten, ihre sehr intimen, keuschen Schönheiten, die sich 
nur dem Verstehenden enthüllen, dem Freunde, dem Liebhaber, 
dann die weite, schöne Gotteswelt, Italien, Norwegen - das 
Meer ... 

Die Partenkirchner Tour war ihre erste Reise. Dann bin ich 
dankbar, dass ich reich bin, soviel Schönes erschliessen kann für 
mein Lieb. 

Wie wird sie staunen vor den grossen Offenbarungen der 
[32] Kunst, die kleine, barbarische Berlinerin, die nichts kennt! 

Alle meine Lieblingsbücher will ich mit ihr lesen! Goethe, 
Gottfried Keller, Storm. 

Selbst eine gute Patriotin soll sie werden, teilnehmen an 
den Hoffnungen und Schmerzen, die das Vaterland bewegen, 
stolz sein auf unser stolzes, grosses Hohenzollernhaus, unsern 
herrlichen, alten Bismarck. 
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Die Mama lächelt dann: „Sie sind ein vortrefflicher Mensch, 
lieber Achim!" 

Ich bin so froh, dass sie mich Mathildens würdig finden. 

Bin ich ihrer würdig? 

Diese Frage beschäftigt mich sehr. Du weisst, ich habe nie 
ein ausschweifendes Leben geführt. Das Gemeine hat mich stets 
abgestossen, sowohl bei Männern wie bei Frauen, und keine 
künstlerische Verklärung, keine Sophismen der Leidenschaft es 
in meinen Augen zu übertünchen vermocht. Ihr verspottet mich [33] 
oft mit meinen Ansichten, meiner Josephhaftigkeit. 

Und doch, wieviel bleibt haften auch in einer reinen Jugend, 
Worte - Eindrücke - was man vielleicht nur gehört, gesehen 
hat. Was ist meine sogenannte Ehrenhaftigkeit gegen Mathildens 
strahlende, unbewusste Reinheit und Unschuld. Ich zittre, dass 
ein Fleck darauf fallen könnte. Ich bewache meine Worte, meine 
Blicke. Fast versuche ich, meine Stimme zu massigen. 

Wie zart und rührend diese kleinen Gespräche mit ihr! Ich 
frage und sie antwortet: Ja und Nein, als wagte sie kaum, einen 
Willen zu haben, bevor man ihn ihr giebt, er, der ihr Lebensinhalt 
sein wird, die Schrift auf das weisse, süsse Lilienblatt. Gott möge 
mich wert machen, dass es die rechte Schrift sei ! [34] 

Ich hatte eine Erschütterung dieser Tage. 

Als ich um die Nachmittagsstunde zum Thee kam - ich bin 
ein für alle Mal Gast, wenn ich in Berlin bin, war Besuch da, 
Frau von F. Sie verkehren mit ihr. Sie gehört zu ihrem Kreis. 
Die Geheimrätin sagt, es geht nicht anders, man kann nicht die 
Erste sein. Es kommt da ein gewisser gesellschaftlicher esprit de 
corps mit in Frage. 

Es ist ja auch was Wahres dran. Wie ich diese laxe Moral der 
Welt hasse ! 

Auch Mathilde war im Salon. S i e sprach mit ihr, lobte ihren 
Anzug, küsste ihre unschuldige Stirn. Dies Weib! mit meinem 
Schatz, meiner Lilienknospe, meiner Madonna! 
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Aber ich begreife, ihr Mann ist in hoher Stellung. Sie ist reich 
[35] und liebenswürdig, hat ihre Partei. 

Ich bat Frau v. B., Mathilde nicht in den Salon kommen 
zu lassen, wenn sie da ist. Es ist gegen ihren Willen heute 
geschehen. 

Ich war sehr alteriert. Mein Mädchen sah mich halb 
erschrocken an, welche böse Laune den Freund heut plage. 
Ach wenn Du wüsstest, dass es nur Deine Reinheit ist, die mich 
zittern macht, sonst nichts, nichts auf der Welt, seit ich Dich 
habe! 

Es kommt mir vor, als sähe sie jetzt ernsthafter aus. Manchmal 
scheint es mir fast, als ob sie geweint hätte, holde, unschuldige 
Thränen einer süssen Furcht. Ob sie abends in ihrem schmalen, 
weissen Bettchen wohl öfters wachliegt und an was sie denkt? 
Ob sie dann auch an mich denkt? 

Noch ein entzückender Zug. 

Bei der ältesten Schwester wird ein Kindchen erwartet, schon 
[36] das vierte. 

Es war die Rede von der kleinen Ausstattung, Hemdchen, 
Bettchen, die man besorgen müsste. Die beiden Frauen sprachen 
leise zusammen. Man hörte nur das Murmeln ihrer Stimmen, 
zärtlich und geheimnisvoll wie vor einer Weihnachtsbescherung. 

Mathilde war hinausgegangen um sich eine Schere zu holen. 

„Das Kind ahnt ja nichts," sagte Frau von B. lächelnd. 

Ich küsste ihr die Hände. Wie ich diese Frau verehre, die mir 
mein Kleinod gewahrt. Ich gelobe, es ihr eines Tages ebenso rein 
zurückzugeben, wenn Alles rein und licht ist, mein Weib, mein 
Juwel, meinen Sonnenstrahl ! 
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Herbert Gröndahl an Achim von Wustrow. 

Das Abenteuer fängt an, mich zu interessieren, mehr von der 
psychologischen als von der persönlichen Seite. Ich bin schon so 
weit. Das bringt das Handwerk mit sich, die Seziergewohnheit. 

Also am Mittwoch ein zierliches, rosa Billetchen, 
Höheretöchterschrift, steil, zimperlich, kapriziös: Mein Herr! 
Erwarten Sie mich morgen um dieselbe Zeit. Ich komme allein. 
IhreJ. 

Ich öffnete selbst. Das erhöht das Geheimnisvolle und sieht 
aufmerksam und erwartungsvoll aus. Da stand sie in ihrem 
dunkelblauen Kleidchen mit schwarzem Astrachan, glühendrot. 

Diesmal küsste ich sie natürlich. 

Du weisst, dass ich Küssen für eine Kunst halte. Einige [38] 
Menschen werden sie nie kapieren, Du zum Beispiel ! Im Kuss 
liegt Alles: Anfrage, Bestätigung - Grenze ... Die ganze künftige 
Liebesmelodie im leisen, leichten Voranschlag. Man macht dann 
keine Dummheiten und Ungeschicklichkeiten hinterher. 

Sie liess es sich gefallen, nicht viel erwidernd, aber 
stillehaltend. Das Herzchen bupperte zum Zerspringen, halb 
von der Angst. „Es merkt es doch auch niemand?" 

Ich beruhigte sie: Eine Etage höher wohnt ein Photograph, da 
hätten Sie immer hingehen können, wenn Ihnen jemand auf der 
Treppe begegnet. Das Schlafzimmer hat einen zweiten Ausgang 
nach dem Hofe. Martin ist verschwiegen wie das Grab. 

Sie hatte über das Alles nachgedacht. Sie liess sich noch mal 
so nett küssen hinterher. [39] 
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Dann die moralischen Garantien. 

„Du denkst doch auch nichts Schlechtes von mir, dass ich 
wegen „dem" gekommen bin?" (in Parenthese - hast Du schon 
jemals eine Frau getroffen, die „wegen" mit dem Genitiv 
konstruierte? Traue ihr nicht! Sie trägt Jägerwäsche und 
philosophiert im Bette.) „Sage: Nicht. Wahrhaftig nicht! 
Es ist doch nur, weil ich Deine Bücher gelesen habe - und es ist 
so schrecklich langweilig zu Hause, und weil Du so nett bist." 

Ich sage: wahrhaftig nicht! und küsse sie, küsse ihr die weisse 
Kehle rot und beisse sie ins Ohrläppchen. 

Was für Brüstchen sie hat! weiss, fest und zuckrig wie 

Apfelhälften! und das Hälschen so fein angesetzt! Ärmchen, die 

umstricken und festhalten, dünn, weich und unzerreissbar wie 

[40] Seidenstränge ... Es ist ein kleiner, rührender Kinderton in ihrer 

Stimme, Lockung und Klage. Der Sirenenton. 

Ich habe jetzt auch einen Namen für sie: Wassernixchen. 
„Nixchen" passt ausgezeichnet. Es charakterisiert das ganze 
Genre, lüstern, spitzbübisch, zur Liebe geschaffen, unfähig im 
Grunde. Der Fischschwanz! 

Eiskalt - das ist sie trotz aller Liebesbeteuerungen. Das geht 
zu glatt: „Ich liebe Dich, Herri! Ich hab' Dich furchtbar gern! 
Du bist der einzigste, himmlischste Mann, den es giebt." Aber 
nett klingt's doch. 

Dazu kein lautes Wort, keine hässliche Geste, immer kleine 

Dame, so sauber, weiss und duftig, das ganze, zerbrechliche, 

feine Dingelchen! Ich habe die Kerle nie begriffen, die sich in 

Schwarzenseifengeruch und wattierte Unterröcke verliebten. Ich 

[41] bin zu sehr Ästhetiker dazu. 

Und dann das Psychologische! das ist einfach unbezahlbar. 

Dann wird sie Meister und ich demütiger Schüler. Ich staune, 
was der Balg weiss. Und woher weiss sie es? 

Sie lacht: „Das wissen wir Alle." 

Dann erzählt sie: Es entrollt sich vor mir eine ganze soziale 
Unterschicht, von der wir keine Ahnung haben, eine Haremswelt, 
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weisse Pensionatsbettchen, in denen man sehr dicht aneinander 
schläft, Dienstbotengeschichten, am Schlüsselloch Erlauschtes, 
eine spielerische, knabbernde Lüsternheit an Büchern und 
Eindrücken. Selbst der Humor dieser Welt hat etwas Verstecktes, 
Kicherndes, Heimtückisches, ein Humor von Hinterhof und 
Watteauboudoir. Sie erzählte mir eine Geschichte von einer 
Bekannten, einer vierzigjährigen Frau und mehrfachen Mutter, 
die ihrem Ehemann vor der Nase mit einem Geliebten aus dem [42] 
Cirkus durchging, während er mit ihrer Reisetasche und ihrem 
Regenschirm auf dem Perron stehen blieb. Dieser Regenschirm 
und diese Reisetasche erheiterten sie, kitzelten sie in ihrer kleinen, 
perfiden, unschädlichen Bestienhaftigkeit. 

Dann hat man Brüder, Vettern ... Der „Vetter" verdiente 
eine extra Naturgeschichte. Sowas ist nicht mehr ganz Bruder 
und noch nicht ganz „fremder Mann". Es hat Vertraulichkeiten, 
ohne frech werden zu brauchen. Sowas kompromittiert nicht 
und verpflichtet zu nichts. Die Natur scheint es ganz extra 
geschaffen zu haben, ein Halb- und Mittelwesen, für diese 
delikaten, schummrigen Übergangsstadien, eclaireur-Dienste, 
Terrainsondierungen ... Sie ist nicht besonders explizit in dem 
Punkte. Sie hat Angst vor mir. Manchmal spüre ich die Vorarbeit [43] 
des „Vetters". Irgendwo und irgendwann ist er überall mal 
dagewesen. Du magst noch so früh aufstehn und noch so fein 
deduzieren: Im Anfang war der Vetter. Ich gebe Dir das als 
Axiom. 

Dann will sie Abenteuer von mir wissen. Darin ist sie 
unersättlich. Es ist die Phantasie eines kleinen Ungeheuers, die 
sich zu befriedigen sucht: Notzucht, Incest, Unnatur. Die ganze 
Weltgeschichte, die ganze Kunst, die halbe Religion mindestens 
ist für sie nur das. Das merkt sie sich, das hat sie behalten. Und 
sie hat in dieser stupiden Einseitigkeit etwas Imponierendes und 
Schreckliches: Der Pfeil, der sehr grade abgeht, mitten ins Leben, 
in den Herzpunkt, die Achillesferse: „Das ist dumm, Liebchen! 
- Das ist so langweilig, das mag ich nicht ..." [44] 
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Alle Details meiner Junggesellenwirtschaft interessieren sie, 
Whipchen, Martin, der bric ä brac. 

Und Küssen zwischendurch! 

Der Sekt macht keinen Eindruck auf sie. Dazu ist sie zu subtil, 
zu wenig Natur. 

Das ist Alles spielerisch wie bei einer jungen Katze. Sie lässt 
sich küssen, streicheln, anfassen .... 

Dann eine Bewegung wie ein Schlängehen, die Angst vor dem 
Wehthun, dem Baby, die Heiratschance. 

Dann wird sie geschäftsmässig: „Wir haben kein Vermögen. 
Else und Dada haben auch geheiratet." 

Die Heirat sieht sie ohne alle Illusionen. Das ist das 
Vernünftige, die Versorgung. 
[45] Vielleicht wird sie sogar eine ganz treue Ehefrau. 

Schliesslich kann man es ihnen verdenken? 

Die falsche, unnatürliche Erziehung, die Heimlichthuerei. 
Was haben die Würmer zu hoffen? Einen Mann, der sie gar nicht 
reizt, den sie sich nicht mal selbst aussuchen können, der sie 
sich bezahlen kann, ebenso brutal wie eine Cocotte. Kann man 
sich verwundern, wenn sie vorher etwas Champagnerschaum 
schlürfen wollen? 

Und wie klug sie dabei verfährt, instinktiv, so 'n kleines, 
dummes Ding, nicht für zehn Pfennig Grips in ihrem Gehirnchen, 
total ungebildet, wie eine orientalische Haremsdame ! 

Und so 'n kleines Gänsegehirnchen sagt sich ganz instinktiv: 
„Der ist der Richtige. Der versteht etwas von der Sache. II sait 
aimer." 
[46] „- Wenn es rauskäme!" das ist ihre einzige Angst, eine süsse, 

gruselige Angst. Dann kichert sie über die dummen Menschen, 
Papa, Mama, die Leute, da unten auf der Strasse, - dass sie 
hier oben allein ist, in seiner Wohnung, mit einem verworfnen 
Junggesellen. 

Davon ist sie tief durchdrungen: „Du bist so unmoralisch!" .. 

Dann küsse ich sie wieder. 
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Sie legt mir die Ärmchen um den Hals, nennt mich Engelchen, 
Liebling, süsses Herz - und dass sie mich ewig, ewig lieben 
wird. 

Kleine Kanaille! - Na, das sind sie Alle. 

Bewunderungswert bleibt eigentlich nun immer die Dummheit 
der Männer, der Glaube an das Wunder, und dass er der Eine, 
Einzige ist, dem das Wunder passiert. 



[47] 
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Achim von Wustrow an Herbert Gröndahl. 

Weisst Du, dass ich manchmal förmlich Mitleid mit Dir habe, 
dass es mir vorkommt, als müsste ich Dich bekehren. 

Mathilde würde Dich bekehren. Du würdest glauben und 
niederknieen wie ich. 

Schon wenn ich das Haus betrete, das friedliche, 
wohlgeordnete. - Die einigen Eltern. Nie ein spitzes Wort; 
nie eine Meinungsverschiedenheit. Wenn er erst männlich auf 
seinem Prinzipe steht, dann giebt sie wohl nach, eine echte 
und kluge Frau, um vielleicht im geeigneteren Moment den 
praktischeren Vorschlag wieder anzubringen, ihn zu suggerieren 
als eignen Beschluss. 
[48] Ich habe jetzt auch den Bruder kennen gelernt, der 

augenblicklich zum Telegraphendienst hierher kommandiert 
ist. Ein echtes Reiterblut, frisch und frei mit vortrefflichen, 
ehrenfesten Ansichten. Das ist und bleibt doch das Band, das 
Altpreussen zusammenhält, dem Einzelnen Kandare giebt, wenn 
er auch ab und zu, wie er mir selber freimütig gestand, etwas 
über die Stränge geschlagen hat. 

Natürlich stellte ich ihm für vorkommende Fälle meinen Kredit 
zur Verfügung, ganz unter uns, als Bruder und Kamerad. Bin ich 
denn nicht sein Bruder, der Bruder ihres Bruders? 

Er musste mir in die Hand versprechen, dass dies Abkommen 
zwischen uns nicht nur leere Phrase sein soll. 

Mathilde ist der Sonnenschein des Hauses. Sie kennt die 
[49] kleinen Liebhabereien des Vaters, wieviel Zucker er in die Tasse 
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nimmt, bringt ihm das Feuerzeug. Der Mutter geht sie hilfreich 
zur Hand in den kleinen Arrangements für Gesellschaften. Sie 
schmückt dann die Tafel, legt Silber und Krystall auf, immer mit 
der ihr eignen, stillen, gehaltnen Anmut. Wie sie Alle lieben! 
Und ich liebe sie Alle, weil sie meinen Liebling lieb haben, 
weil ich nie eine eigne Familie gekannt habe, die Süssigkeit 
eines Kreises teilnahmsvoller, geistesverwandter Menschen, die 
zu mir gehören, denen ich etwas bin. Sie sollen Alle die Meinen 
werden. 

Man schenkt mir sehr viel Zutrauen. 

Neulich war ich allein mit ihr. Es hatte sich ganz zufällig so 
gefunden. 

Sie schien ängstlich zu werden, im unbestimmten Gefühl von 
etwas Aussergewöhnlichem, Nahendem. [50] 

Ich bemühte mich, ganz Gleichgültiges zu sprechen, wo ich 
ihr doch am liebsten zu Füssen gefallen wäre. 

Eine kleine Episode, die mich ausserordentlich gerührt hat. 

Ich habe Mathildens Stübchen gesehen. 

Ich kam wohl zu etwas ungewöhnlicher Stunde. 
Gesellschaftsklug werde ich ja nie. Frau von B. war im Hause 
thätig, mit vorgebundner, grosser, weisser Schürze. „Wir haben 
die Gardinen neu aufgemacht in Mathildens Stübchen." 

Ob sie meine Gefühle ahnte? Sie Hess mich in der Thüre 
stehen, während sie selbst am Fenster den bauschenden, weissen 
Mousseline ordnete. 

Ein kleines Nestchen, ganz weiss in weiss. Über dem Bett die 
Raphaelschen Engelsköpfchen, - ein Bücherbrettchen, Geibel, 
Frauen-Liebe und Leben, Schillers Werke, Ekkehardt, Irrlichter, [51] 
ein paar englische Tauchnitzromane ... 

Wie soll ich es nur anfangen, dies zarte Gebilde nicht zu 
zerstören, zart genug zu sein, hochherzig, ritterlich! 

Auch die zweite Schwester, Frau Buderus, ist jetzt aus dem 
Süden zurückgekehrt. Der Mann nimmt noch in Spaa die Bäder. 
Sie ist sehr schön. Ein Schatten von Schwermut macht dies 
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schöne, stolze Gesicht fast noch anziehender. Die Ehe ist 
kinderlos geblieben. Aller Reichtum, die Zerstreuungen der 
grossen Welt, die ihr in so reichem Masse zu Gebote stehen, 
können ja einem Frauenherzen dafür keinen Ersatz geben. 

Bei der ältesten Schwester ist das freudige Ereignis nun 
eingetreten. Ihr Mann ist Hauptmann im Generalstab, ein 
[52] ausserordentlich tüchtiger und strebsamer Offizier. 

Sie müssen sich einschränken. Wie ich sie liebe, diese 
Einschränkung um der Liebe willen, diese braven, tapferen zwei 
Menschen, die trotz der heutigen Anforderungen des Lebens und 
der Gesellschaft es gewagt haben, der Stimme des Herzens zu 
folgen. 

Ich liebe Frauen, die viele Kinder haben, Mütter sind. Es ist 
solch hübsches Symbol, die Madonna mit dem Kinde, die wahre 
Erfüllung erst der Frau, die Erfüllung überhaupt des Lebens, vor 
der die ganze sündige Welt niederkniet, gläubig und erlöst. 



[53] 



Sechster Brief. 

Herbert Gröndahl an Achim von Wustrow. 

Ich habe Talent zum Beichtvater. Diese ganze Familie liegt vor 
mir wie ein aufgeschlagenes Buch. Ich sehe sie Alle, Herz und 
Nieren. 

Die Mutter eitel, ehrgeizig, ihn vorwärts stossend, fortwährend 
thätig, um mit schmalen Mitteln Gesellschaften zu bestreiten, 
Toiletten herauszuschlagen. Daher dann im Hause fortwährende 
Nörgeleien, Sticheleien. Das Morgen-, Mittags- und 

Abendgespräch dieser Familie ist Geld. Vor jeder Gesellschaft 
erst ein Zank. Er will nicht mehr, Er ist alt, müde, mürbe. Er 
möchte in Arnstadt oder Eberswalde vier Stübchen haben, Rosen [54] 
anbinden ... Aber er geht, er zieht den Frack an, er buckelt und 
schustert weiter. Auf diese Weise wird er Ministerialdirektor 
werden. 

Das Nixchen steht natürlich auf Seiten der Mutter. „Mama" 
ist eine grosse Frau. Was Mama will, geschieht. Und Mama hat 
immer recht. 

Die beiden Ältesten hat sie glücklich losgeschlagen. Mit der 
Ersten haperte es. Die Verlobung dauerte lange, ein entfernter 
Neffe er, aber er hatte ja Karriere vor sich. Thränen und Szenen 
in der Familie. Man hielt ihn bei der Ehre fest, bis sie glücklich 
unter Dach und Fach waren. Seitdem ersticken sie in Brut. 

Das ist Mamas Hauptärger. Auch das Nixchen wird ganz 
naserümpfend: „Wie kann man nur! Sie könnten doch wirklich 
„was thun" - wo er noch nicht mal Major ist." - Über das „was", [55] 
das man thun könnte, scheint sie sich ziemlich im klaren zu sein. 
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Bei Geheimrats geniert man sich nicht, wenn die Diskussion 
heftig wird. 

Die Zweite war die Schönheit der Familie. Die sollte 
hoch hinaus, wurde auf Excellenzen- und Verwandtenbesuch 
geschickt mit Toiletten und Dekolettiertheiten. Einem kleinen, 
sentimentalen Zwischenspiel mit einem Marinevetter machte die 
Mama ebenso nachdrücklich wie effektiv ein Ende. Der Mann 
ist ein ekelhafter, impotenter Kerl, aber Geld, schweres Geld. 
Dada entschädigt sich. Der Marinevetter ist zu seinem Recht 
gekommen. Das Nixchen erzählt mir Alles: „Ach, du bist ja nich 
so" .... Sie haben eine Wohnung hier irgendwo. 
[56] Es findet Dada nicht zu bedauern. 

Der Bruder ist der Liebling der Mutter, der echte Bruder 
Liederlich, macht Schulden, jeut, rennt Frauenzimmern nach, mit 
Einschluss des geheimrätlichen Küchenpersonals, zur grossen 
Erheiterung des Nixchens. Daher fortwährende Szenen. Der 
reiche Schwager lässt sich nicht anpumpen. Mama hat Schulden 
gemacht: „Weisst Du, es ist manchmal unausstehlich bei uns." 
Ich glaube es gern. 

Auch das Nixchen hat einen Freier auf der ersten 
versuchsweisen Angelreise eingefangen, ein ländlicher, reicher 
Mensch, mit vornehmem Namen. 

Er scheint etwas dämlich zu sein .. „Dann hat er so grosse 
Hände!.. Nicht halb so nett wie Du!" .... 

Sie weint dann thatsächlich, obgleich sie natürlich fest 
[57] entschlossen ist, ihn zu nehmen, und wieder weinen wird im 

Myrtenkranze. 

Oh, Weiber! 

Arme Natur, wo bist du? 

Über die Taktik des „Fangens" giebt sie einige ganz hübsche 
Details. 

„Natürlich musst du immer thun, als wüsstest du von nichts. 
Das ist die Hauptsache. Wenn er kommt, ganz erstaunt sein 
und weglaufen, um sich die Haare zu machen, wo Mama schon 
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den ganzen Morgen auf ihn lauert, und ich meine neue Bluse 
angezogen habe ... Alles glauben, was er sagt, gar nicht fragen! 
Als ob wir uns nicht ganz genau erkundigt hätten, bei Tante Otti, 
was er hat und woher er stammt. Mama spricht immer, als ob 
ich ein Kind wäre, dass ich noch mal in Pension soll. Dabei hat 
sie schon alle Zimmer eingerichtet auf seinem Gute. Sie denkt, [58] 
dass ich meinem Bruder heimlich was abgeben soll, wenn wir 
verheiratet sind. Aber ich werde es grade thun! Ich habe genug 
von der poveren Wirtschaft zu Hause!" 

Lukretia Borgia und Goneril im Taschenformate hen! 

Aber allerliebst ist sie, fast leidenschaftlich in ihrer Art, mit 
ihren kleinen, prüden Zärtlichkeiten, das Händchen, das mir über 
den Schopf fährt, die Küsse .. sie drückt dann sehr, um sie heiss 
zu machen. Manchmal küsst sie mich sogar auf den Mund jetzt: 
„Ich könnte sterben für dich! Wahrhaftig!" 

Man könnte es fast glauben. Dann stelle ich sie auf die Probe: 
„Wir könnten uns doch heiraten" .... 

Sie wird dann sofort wieder Nixchen: „Ein Künstler wie du .. [59] 
und sieh mal, er ist Baron und furchtbar reich. Er muss zu Hofe 
mit mir gehn, hat Mama gesagt, und ich nehme alle Kleider aus 
Paris wie Dada. - Man muss doch vernünftig sein, Schatz." 

Dazu knabbert sie Pralinees, wie eine kleine, weisse, sehr 
artige Madonna. 

Ich liege auf der Chaiselongue und staune. 

... „Und sieh mal, Dich liebe ich doch. Du bist doch meine 
wirkliche, einzige Liebe. Du h a s t mich doch." 

Sie ist darin furchtbar naiv, dann kann sie ordentlich 
sentimental werden: 

„Du bist so frivol!... Und ich liebe dich doch so sehr, und 
Liebe ist doch nichts Schlechtes." ... 

Eigentlich könnte man sie durchprügeln. 

Aber echt ist sie. [60] 

„Warum bist du zu mir gekommen, Nixchen?" 
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Sie sieht mich ungewiss an, dann verbirgt sie ihr Köpfchen an 
meinem Halse und küsst mich: „Du bist so unmoralisch!" .... 

Ich kitzle sie. Voilä. 

Weisst Du, an was sie mich erinnert? 

Das moderne Kunstgewerbe hat die entzückendsten neuen 
Ziergläser in den Handel gebracht, Tiffanys, Koeppings, wie sie 
alle heissen. Das ist meine Schwärmerei. Ich habe eine ganze 
Kollektion davon, Lilienkelche, Tulpen, hohe geschmeidige 
Glockenblumen. 

Sie liebt sie auch. Sie fasst sie zierlich an mit feinen, spitzen 
Fingern, und lässt sie in der Sonne spiegeln. - 

Früher sah man die ganz einfach, weiss oder rot oder blau. 
[61] Das naive Auge sieht sie noch so .. Aber jetzt sind alle Farben 

darin, violette, grüne, alles Schillernde, Flimmernde, Äderchen, 
Nerven ... 

Und teuer sind die Dinger! teuer! 

Das ist sie. 
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Achim von Wustrow an Herbert Gröndahl. 

Ich glaube, dass sie anfängt, mich zu lieben. 

Sie muss es ja gefühlt haben, dass seit Wochen mein ganzer 
Sinn sich in ihr konzentriert, dass ich nur von ihr lebe, nur für 
sie leben möchte. Jede Frau, auch die unschuldigste, argloseste 
fühlt das. 

Es ist in ihrem Wesen ein Nachgeben. Diese grosse Liebe, die 
in sie eindringt, sie an sich reisst. Sie richtet das Wort an mich. 
Sie fängt an, für mich mitzusorgen. Ich habe meinen Platz am 
Tische, meine Tasse, meinen Serviettenring, die sie kennt. [63] 

Ich habe sie geküsst 

Meine Lippen haben diese weichen, frischen Lippen berührt, 
die Rosenrundung der Wangen gestreift. 

Sie erglühte. Ich fühlte sie zittern. Der erste Kuss, den eines 
Mannes Mund ihr aufdrückt! Wie unendlich viel reiner und 
heiliger ist dieser Akt beim Weibe wie bei uns ! 

Mir fiel eine hässliche Episode ein. Das Mädchen des Gärtners 
in Templin. Ich war noch ein Knabe. Es war Heu gemacht worden 
am Tage, und der Heuduft lag in der Abendstille. Das Mädchen 
hatte frische Lippen und weisse Zähne Ich küsste sie ... 

Ich will würdig werden. 

Ich bin es schon. 

Sie ist jetzt meine Braut, noch nicht in den Zeitungen. Das 
Offizielle, Tanten- und Basengratulation, erschreckt mich. Du [64] 
kennst meine Schüchternheit. Mama, liebenswürdig wie immer, 
ging auf meinen Wunsch ein. 
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Ich sehe sie jetzt täglich. Sie trägt meinen Ring. Wir nennen 
uns „Du" und mit Vornamen. Ich habe das nicht gehört seit 
Mamas Tode. Ich könnte es immer von ihren Lippen hören. 

Sie ist noch immer die Rosenknospe. Ich möchte sie nicht 
erschrecken. Diese plumpen, öffentlichen Zärtlichkeiten, mit 
denen Brautpaare einander überhäufen, sind mir widerwärtig, das 
unwürdige, lüsterne Spielen und Tändeln um den einen Punkt. 
Die Edelblüte erschliesst sich in einer Nacht. Grade so soll sie 
sein, wenn die Schleier fallen, meine weisse, zarte, jungfräuliche 
[65] Braut, vor dem heiligen Mysterium der lebenschaffenden Liebe. 

Ein junger Vetter, der hier Jura studiert, kommt zuweilen. 
Mathilde spielt Klavier mit ihm. Sie nennen sich „Du", lachen 
zusammen, Ereignisse und Namen einer gemeinsam verlebten 
Kindheit werden zurückgerufen, an denen ich keinen Teil habe .. 
Ich möchte nicht eifersüchtig sein. Es ist eine Beleidigung dieser 
Unschuld des süssesten, holdesten Geschöpfes. 

Aber ich küsse sie heiss, leidenschaftlich. 

Ich war unglücklich hinterher. 

Ich sprach mit Mama. Wir haben die Hochzeit für bald 
festgesetzt. Es ist besser so, obgleich sie sehr jung ist. 

„Weil Sie ein so guter, edeldenkender Mensch sind," sagte 
Mama, als sie einwilligte. 

Bin ich gut? Ich will es sein. 
[66] Mein Weib soll die Liebe nie anders als heilig empfinden, ein 

Sakrament in sich, wo Himmel und Welt ineinanderfliessen. Nie 
die Scham! Um Gottes willen keine Scham! 

Ich bin freundschaftlich gegen Fritz Rönne. Ich lade ihn ein. 
Er soll zur Jagdsaison bei uns Hirsche schiessen. 

Er ist ein lieber, gescheiter, taktvoller Mensch. 

Das Vertrauen ist der feste Anker der Liebe, an dem sie sicher 
ruht im tiefen Grunde. 

Das ist das Schöne, das Adelige der Ehe, das sie unterscheidet 
von flüchtigen Verhältnissen, Feststimmungen der Leidenschaft, 
um die ich die seligen Götter nicht beneide. 
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Achter Brief. 

Herbert Gröndahl an Achim von Wustrow. 

Ich habe sie bei mir im Bett gehabt. Ich habe sie nackt gesehen. 

Das machte sich so ganz natürlich. Ich hatte mir das Knie 
ausgerenkt und lag im Bett, als sie kam. Das amüsierte sie, 
dies Schlafzimmer des Mannes, mit den Bildern in weissen 
Holzrahmen, dem grossen Spiegelschrank, dem brennenden 
Kaminfeuer, den dunkeln, herabgelassenen Vorhängen, durch 
die man undeutlich einen Lärm vom Hofe aufsteigen hörte. 

Sie Hess sich ein bischen bitten erst. Dann handelte sie: [68] 
„Aber nicht das, Liebchen ... nicht wahr, das nicht ..." Förmlich 
Angst hatte sie. Sie haben eine ganz extravagante Vorstellung 
von unserem Mangel an Selbstbeherrschung. In diesen kleinen 
Mädchenerzählungen sind wir Oger, wilde Tiere, die sich auf 
Alles stürzen, schön und hässlich, jung und alt, jede Nacht eine 
Andre, grässliche Orgien feiernd. 

Aber sie lieben das. Das kitzelt sie ... Das Kraftgelüst, das das 
dekadente Weib und die dekadente Zeit peinigt, ein Bekenntnis 
der Impotenz, die des Fortreissenden erst bedarf um handeln zu 
können, eines Bismarcks alle Tage. 

Sie machte das sehr niedlich, ordentlich der Reihe nach, wie 
ein kleines Pensionsmädchen, das sich auszieht des Abends. 
Korsett, Unterröckchen, Höschen, die Strumpfknipser, die [69] 
Haarnadeln hübsch zusammengelegt auf das Nachttischchen. 

Dabei plauderte sie. Sie wusste ganz genau, was an ihr hübsch 
war. Sie mussten das oft besprochen haben. „Meine Arme sind 
noch zu dünn, aber in ein paar Jahren werden sie sein. Hier habe 
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ich ein kleines, braunes Leberfleckchen. Das ist ganz niedlich. 
Elisabeth hat bildschöne Schultern. Dada ihre Füsse - sie hat ein 
Mal auf der Seite - das ist hässlich! Kathi solltest Du sehen! 
Die ist wunderhübsch, rund und weiss überall. Aber sie weiss es 
auch." 

Sie ist ganz nah bei mir, nackt, weich, duftig ... Ich küsse sie. 
Ich halte ihren zarten, glatten Leib. Ich presse sie an mich .... 

Sie lässt sich Alles thun mit einer Art schläfrigen Wollust. 
[70] Vielleicht denkt sie an den „Vetter". „Nicht wahr, Du bist 

verständig, Liebchen" ... 

Ich empfinde nichts, gar nichts für sie, eine Art lässigen, 
physischen Wohlbehagens. 

Manchmal bin ich rauh. Ich spreche hart mit ihr. Ich schelte 
sie. 

Dann wird sie ängstlich und flehend. Zuletzt fängt sie an zu 
weinen, hülflos, wie ein kleines Kind. 

Doch versucht sie es wieder hervorzurufen. Die Drohung 
kitzelt sie. Sie hat dann ungefähr das Gefühl, das man hat, wenn 
man seine Hand dem Löwen in den Rachen legt. 

Manchmal traut sie mir auch nicht ganz: „Du liebst mich gar 
nicht. Du spielst nur mit mir. Oh, ich weiss es! Ich weiss es." 
[71] Dann thut sie eifersüchtig oder versucht mich zu beleidigen. 

Kleine Kanaille, die! Ich glaube, wenn sie dächte, ich 
erschösse mich ihretwegen, das würde sie noch mehr kitzeln. 

Sie würde dann mit einem deliziösen Mörderinnengefühl in 
ihre vornehme, ehrbare Ehe gehen. 

Manchmal versuche ich sie zu erschrecken: „Wenn ich dich 
nun nicht freigäbe? Wenn ich dich verriete?" 

Sie schmiegt sich noch dichter an mich, ganz dicht, mit 
weichen, flechtenden Gliedern. Ihre Augen, die meine suchen, 
sind wie Sterne: „Das thust Du nicht, dazu bist Du viel zu 
anständig, zu sehr Gentleman, mein lieber, süsser Herri!" 

Wie klug sie ist. Fischschwanz! 
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Und manchmal denke ich, man müsste sie hernehmen, ihr weh 
thun, sie es fühlen lassen, das ganze Leid, die ganze Schande .. [72] 

Dann würde vielleicht noch was aus ihr, dann würde sie ein 
Weib. 

Ah, das grosse, das adelige Weib, das ihr Kind an die Brust 
nimmt und Mutter ist, schweigend, der ganzen johlenden, feigen 
Gesellschaft zum Hohne! 

Aber sind wir denn nicht ebenso - Halbmänner - Gentlemen 
- auf Kosten unsrer Mannheit? 

Bin ich nicht selbst ein Nix, ein Wassermann, der ich ein 
süsses, junges, warmes Weib in den Armen halte und sie nicht 
nehme, nicht mit Gewalt nehme, kraft der Urgewalt meiner 
Leidenschaft? 

Was ist aus uns geworden, wenn die Gefühle, die uns 
das Leben gaben, zur Spielerei geworden sind, raffinierte 
Specialitäten. Delikatessen, die man mit den Zähnen kostet. 

Ach, das grosse, adelige, echte Volk, arbeitend, liebend, [73] 
Kinder zeugend, die triumphierende Arbeit des Lebens thuend, 
über den Tod hinweg - und die Toten! 

Mein Herz zieht sich zusammen in schmerzlich-bitterem 
Erlösungsdrang. Ich fasse sie fester. Ich atme stärker 

Sie murmelt: „Nur kein Baby, Liebchen! Nicht wahr, du thust 
mir nichts?" .... 
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Achim von Wustrow an Herbert Gröndahl. 

Ich suche sie auf die Ehe vorzubereiten. 

Es ist doch eine grosse und schreckliche Sache - in Not und 
Tod .. Leib und Seele .. ein Leben, um neues, lebendiges Leben 
zu zeugen. 

Aber gibt es auch etwas Herrlicheres, Grösseres! Nein, ich 
beneide die Götter nicht. Grade das Vergängliche - die Not, das 
adelt Menschenliebe, das macht sie unvergänglich und göttlich. 
Nicht Prometheus ist's, der in einsamem Zorn den Göttern trotzt 

— der Mann, der seines Weibes Hand fasst, wenn unter ihm 
[75] die Welt zusammenkracht: Der letzte Mensch! 

Durch die Ehe erst wird der Mensch zum Menschen. Der 
Mann, das Weib, das ist etwas Einseitiges, Unfertiges, ein 
irrendes Atom im All .. Erst der Vater, die Mutter bringt 
ihnen Vollendung, kettet sie an das Allgemeine, das Grosse, 
Vernünftige, Unsterbliche. 

Ich denke viel über diese Dinge nach, dass wir doch durch 
Philosophieren erst finden müssen, was der sichere Instinkt des 
Weibes fühlt! 

Wie überlegen sind sie uns! Nur das eine Ziel verfolgend 

- Weib sein - Mutter - wissend, dass darin die ganze 
Lebensleistung, die ganze Bedeutung des Geschlechtes beruht. 

Ich versuche, sie teilnehmen zu lassen an meinem früheren 

Leben, meiner Kindheit, den Eindrücken und Ereignissen, die 

[76] auf meine Entwicklung massgebend gewesen sind. Auch meine 
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Fehler, meine Irrtümer verberge ich ihr nicht. Sie soll mich 
sehen, wie ich wirklich bin. 

Das ist hart. Es ist die gerechte Strafe. So straft sich der 
Mann dem reinen Weibe gegenüber. So aber auch wird das 
reine Weib seine Erlösung, das Verworrene in ihm geglättet, die 
hitzige Leidenschaft zur edlen Lebensträgerin. 

Sie sagt nicht viel. Ich halte ihre Hand. Sie entzieht sie mir 
nicht. Ich schäme mich nicht, es zu sagen - neulich habe ich sie 
mit Thränen benetzt. 

Sie war betroffen. 

Nein, Mathilde, Gute, Fromme, ich will gut sein! Du sollst 
nicht zurückschrecken brauchen vor mir. 

Wenn ich jetzt so zurückkehre in mein Junggesellenheim, [77] 
Grumke mir das Abendbrot aufgetragen hat, dann male ich mir 
unser künftiges Dasein aus. Sie sitzt am Tische, an meiner Mutter 
Platz, mit aufmerksamem Auge und leisen Bewegungen Alles 
leitend und lenkend. 

Es ist ja nicht, dass sie eigentlich thätig ist. Ich schwärme nicht 
mal für diese sogenannten „guten Hausfrauen" - unablässige 
Scheuerfeste, Küchenmobilmachungen. Ihre Gegenwart, ihr 
blosses Dasein ist es, das Alles wohlgeordnet macht, Allem 
etwas Festliches, Heiteres gibt. 

Dann freue ich mich, dass ich reich bin, dass diese kleine, 
weiche Hand nicht hart und braun werden braucht, dieser 
zarte, schlanke Rücken gebeugt vom Herdfeuer und mühseliger 
Flickarbeit. Nicht dass ich diese Frauen missachte ! Ich verehre 
sie! Ihre harten Hände rühren mich. Sie sind der beste Teil unsrer [78] 
Volkskraft. Der Staat sollte ihnen Denkmäler setzen wie seinen 
Helden. 

Aber doch bin ich dankbar, dass es nicht sein braucht, dass 
auch das Ästhetische gewahrt werden kann in unsrer starken und 
guten Liebe. 

Ob sie überhaupt eine Ahnung davon hat? Sie fragt nie. Ein 
süsses Vertrauen! Ich glaube, wenn ich ganz arm wäre, sie folgte 
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mir ebenso willig und vertrauensvoll. 

Das ist mir ein rührendes Gefühl. Ich mache ihr keine grossen 

Geschenke. Ich selbst bin immer einfach - Du kennst mich ja. 

Neulich trug ich meinen Handkoffer selbst vom Bahnhof, weil 

gerade kein Gepäckträger zur Hand war. Sie denkt am Ende, ihr 

[79] Schatz ist ein armer Mann. 

Ah, ein Königreich möchte ich haben, nur um es ihr in den 
Schoss zu legen! Sie griffe vielleicht nach meinem Kopfe: „Was 
soll mir das Königreich! Deine Liebe ist ja viel mehr als alle 
Königreiche." 

Darum bin ich glücklich, dass ich auch darin so reich bin. 
Ich habe meine Gefühle nicht vergeudet, keine fünfunddreissig 
weibliche Vornamen aus meiner Herzgrube herauszufischen, 
wie ein gewisser Freund von mir am Abend vor seiner 
Hochzeit. Sie hat noch nicht gelernt, die Liebe zu differenzieren, 
schlechte, ästhetische Unterschiede aus raffinierten Romanen 
von raffinierten Männern, die das Natürliche unnatürlich und 
hypernatürlich gemacht haben. Sie ist auch noch nicht herb 
und prüde geworden, wie manches arme, feine Mädchen, das 
[80] sich verletzt in sich selbst zurückzog vor der Roheit und dem 

Cynismus der Welt. Wie einen königlichen Schatz, voll und 
ganz, empfängt sie, die Königliche, königlich. 

Welch ein Frühling in unserm schönen alten Park, wenn der 
Flieder blüht und der Goldregen in lastenden, honigschweren 
Trauben herabhängt! 

Wir werden viel Besuch haben - die liebe Mama, die 
Schwestern, die Kinder, Es soll wieder Leben kommen in unser 
altes Haus. 

An Mutters Grabe unter den Fichten wird sie neben mir stehn. 
Sie wird uns lächeln. 

Vielleicht 

Ach, Harry! kann's denn soviel Seligkeit geben in dieser 
armen, engen Welt! 
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.... Vater sein! ein Eignes, Geschaffnes, von ihr, der Liebsten, 
der Meinen, in süssesten Schmerzen mir geboren!... [81] 

Was wäre das Leben ohne das? Möchte sie die Schmerzen 
lassen? Die Angst? Das Todesschauern in der Hochstunde des 
Lebens? 

Und wir liegen nicht vor diesen hohen, himmlischen Wesen 
auf den Knieen und küssen ihnen die Füsse, wie der Katholik 
seiner Madonna! 

Die Männer sind Egoisten. Was würden sie sein, wenn es 
nicht holde, zarte Wesen gäbe, um sie zu mahnen, dass es etwas 
Höheres giebt, als Kraft, Ehrgeiz - dass aller Ruhm Cäsars und 
Alexanders nicht die That des einfachen Weibes aufwiegt, das 
aus ihrem eignen Leben, still und heilig, Leben säugt. 
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Herbert Gröndahl an Achim von Wustrow. 

Wir sprechen jetzt sehr vernünftig über ihre Ehe. 

Dass man heiraten muss, das ist selbstverständlich, das ist der 
Ruheposten, die Versorgung. Sie denkt darüber gar nicht weiter 
nach. Eine alte Jungfer bleibt man nur, wenn man hässlich ist, 
oder Keinen gekriegt hat, oder überspannt ist. Sie missbilligt 
das. Sie ist stolz darauf, dass sie so bald Einen gekriegt hat, dass 
er reich ist, dass ihre Freundinnen sie beneiden werden. 

Der Ärger der Freundinnen spielt eine grosse Rolle dabei - je 
intimer, desto intensiver der Ärger. Das ist diesem Geschlecht 
[83] das Äquivalent für das, was wir Ehre, Ruhm etc. nennen. Keine 

Bewunderung! Sie kennen sie gar nicht, wollen sie nicht. Die 
Leistungen ihrer Geschlechtsgenossinnen in Kunst, Berufen u. s. 
w. lassen sie total unberührt, vielleicht nur insofern nicht, als sie 
ihnen das wirklich Beneidenswerte eintragen: Geld, Toiletten, 
Männer. 

Und eigentlich haben sie ganz recht, der Neid, den man fühlt, 
der einem den Rücken runterläuft! Das kitzelt, das macht die 
Nerven prickeln, das Andre ist Unsinn. 

Dass sie sich einem Manne hingeben soll, aus dem sie sich 
gar nichts macht, ist ihr sehr gleichgültig. 

Ich glaube, wir übertaxieren das im allgemeinen bei der Frau. 
Oder ist es die Jahrtausende alte Knechtschaft, die sie stumpf 
[84] und duldend macht? 

Einen Mann, der einen nicht reizt? - Zum Lieben, niemals! 
Zum Heiraten - warum nicht? 
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Von der „Liebe" wollen sie das Raffinement, die Leidenschaft, 
deshalb lieben Frauen Künstler, ästhetische Männer, die sie lange 
kitzeln. Von dem eigentlichen Akt haben sie ja am wenigsten, 
der ist Pflicht. 

Vor dem Kinde hat sie Angst, weil das noch weher thut - 
die Schmerzen - die Entstellung - die Brüstchen, die schlaff 
werden ... „Elisabeth hat einen Bauch, der ihre ganze Figur 
verdirbt ..." 

Der „Bauch" von Elisabeth beunruhigt sie. 

„.. Es geht ja noch, wenn man viel Leute hat und eine Amme 
nehmen kann. Babies sehen sehr niedlich aus in weissen Spitzen 
und rosa Schleifchen ...." 

Das ist der ausschlaggebende Punkt, dabei verweilt sie sehr [85] 
lange! Equipagen, Diener, dass sie die Hofbälle besuchen 
werden. 

„Den ganzen Winter muss er mit mir hier in Berlin wohnen." 

„Aber wenn er nicht will?" 

„Männer thun immer, was man will. Papa thut auch immer, 
was Mama will." 

Dabei kommt auf ihre rosigen Lippen ein kleines, listiges, 
grausames Lächeln .... 

Oh ja, der wird thun, was sie will. 

Und es giebt Tölpel, die immer noch an die stärkere Thatkraft 
des männlichen Geschlechts glauben! 

Nur die Franzosen: Ce que femme veut, Dieu le veut. Die 
sind überhaupt viel aufrichtiger in dem Punkte. Der Deutsche 
bramarbasiert sich was vor, der alte, naive Barbar in ihm. - Und [86] 
unsre Frauen sind klüger. Thusnelda lächelte kaum merklich, 
wenn Hermann Meth soff und Auerochsen spiesste. 

Sie haben ja auch zuviel Machtmittel - die Verliebtheit! 
Und wenn die gar nicht mehr vorhanden ist - Es sind 
gewöhnlich ungeliebte Frauen, die den Pantoffel schwingen. 
- Das verliebte Weib ist unterwürfig. Das ist ihm Wollust: 
Die Tigerkatze, die sich streicheln lässt. - Der Kleinkrieg 
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thut's. Die Thränen, das Purren. Die Nerven geben nach. 
Alexander oder Cäsar beugt sich vor dem muffigen Gesicht, der 
schweigend heruntergewürgten Mahlzeit, der permanenten Nähe 
eines Hassenden, Vorwurfsgeschwollenen. 

Nichts amüsiert mich mehr, wie das Streben nach 
[87] offizieller politischer oder wirtschaftlicher Herrschaft bei diesem 

Geschlecht. Das sind hässliche Frauen, anmutlose Frauen, 
Zwittergeschöpfe. Das ist dumm. 

Für Kokotten, Helenas, Kleopatras ruinieren sich Griechen 
und Trojaner, Antonius, - Nelsons, Gambettas, Boulangers alle 
Tage. Elisabeth, Katharina waren Genies, weil sie Weiber waren. 
Über Louise Michel und Frauenkongresse lächelt der armseligste 
Schneidergesell, den seine Frau prügelt. 

Und mit Recht. Wie kann man die Wurzeln und das Mass 
seiner Kräfte so verkennen! Das ist wie die Königstigerin, die 
sich Hörner wünscht, um den Kampf mit dem plumpen Ochsen 
aufzunehmen. 

Ach ja, Ochsen! Und wenn wir eben nicht Ochsen 
wären, Hessen wir sie das ganz tranquil machen, alle 
[88] Arbeit, allen politischen Krimskrams in den Parlamenten und 

Versammlungen, und setzten uns schliesslich ganz gemütlich auf 
das gutdressierte Pferdchen kraft der einfachsten Logik unsrer 
stärkeren Schenkel. 

Aber wir sind eben Ochsen und viel zu verliebt! So'n 
kleines, zappeliges Füsschen, so'n weiches Wängelchen oder 
Brüstchen .. Simson lässt sich die Locken abschneiden. Die 
schönste Berechnung geht zum Teufel. 

Sowas passiert denen nicht. 

Ich bin das Äusserste, das Non plus ultra in der Beziehung. 

Sie ist ganz stolz darauf, auf ihre Kühnheit, dass sie einem 

Droschkenkutscher leibhaftig die Adresse gegeben hat, dass ihr 

Schwager ihr neulich an der Kurfürstenstrasse begegnet ist, was 

sie der Mama alles vorlügt, wenn sie nach Hause kommt. Dabei 

[89] lügt sie künstlerisch, mit Genuss, ganz unnötig komplizierte und 
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lange Geschichten, nur weil das Lügen ihr Spass macht, aus 
Liebe zur Sache. 

„Und im Notfall könntest Du doch immer Dein Ehrenwort 
geben, dass wir nichts zusammen haben. Wir haben doch nicht 
wirklich was." 

Nein, wir haben wirklich nichts. 

.... „Und es ist doch nur, weil ich sonst gar nichts habe, weil 
ich jetzt heiraten muss, und ich habe dich doch so schrecklich 
gern, Herri!" ... 

Dann küsst sie mich fast leidenschaftlich; aber es ist 
nicht die Spur von Leidenschaft in ihr. Träte die geringste 
Unbequemlichkeit an sie heran, würde sie mich dreimal 
verleugnen: Ich kenne den Menschen nicht. Und das ginge 
ihr so glatt von der Zunge ! und wenn sie ein Übriges dazu thun [90] 
und mich aus der Welt schaffen könnte, würde sie es ebenso 
kaltblütig thun. 

Dabei von eigentlicher Moral keine Spur. Siehst Du, das 
bewundre ich auch immer an diesem Geschlecht. Es ist das 
Praktische, der Erfolg, respektive Misserfolg, der entscheidet. 
Dabei machen wir die rührendsten Affären daraus. Gretchen im 
Zuchthause bereut, Gretchen, irgend einem dicken Hans seine 
brave Frau, wäre wahrscheinlich Frau Marthe geworden und 
hätte an „Heinrich! mir graut vor dir!" nur eine angenehme 
Erinnerung mit fortgetragen, eine behagliche Rührung, dass sie 
ihre Jugend so gut genossen. 

Eine Frau, die einen Skandal verursacht, das ist unmoralisch, 
ekelhaft, die schlaue Kokotte, die einen Prinzen kriegt für einen 
braven Ehemann, den sie betrogen, das imponiert ihnen. [91] 

Die Demi-monde-Dame, mit Diamanten beladen, die grosse 
Schauspielerin mit dem Messalinenrenommee, die Kaiserin, die 
sich mit dem Stallknecht liiert, darüber können sie nicht genug 
hören. Das lockt sie sogar mit einem Gemisch aus Neid und 
Bewunderung. Aber ein armes Dienstmädel, das ein Kind kriegt 
und ins Elend gerät. Pfui Teufel ! Da hebt man sein Kleid auf. 
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Das ist das Perfide bei der Geschichte. Das andre nicht. 

Was die Liebe thut, ist heilig. Ich nehme immer die käufliche 
Liebe aus. Das bereut man nicht. 

Es liegt auch da eine Naivität der Männer zu Grunde oder 

ihre Arroganz. Der Lendemain ist sprichwörtlich geworden. 

[92] Der Wüstling hat das doppelt angenehme Gefühl: Du hast eine 

Existenz vernichtet. Deshalb wird die Theorie erhalten, vielleicht 

auch als Abschreckungstheorie. 

Eigentlich sollte uns doch die Leichtherzigkeit gewisser „guter 
Mädchen" („gut" ohne Nebenabsicht im Goetheschen Sinne) zu 
denken geben. 

Ich kannte mal ein sehr nettes, kleines Mädchen. Sie hatte 
auch die Angst vorm Lendemain. Sie wartete auf den Lendemain. 

Und dann war's wirklich Morgen und der allerschönste 
Sonnenschein und Vogeljubilieren - und sie lachte, lachte übers 
ganze Gesicht: „Ich bin so froh, Schatz! Ich glaub', ich könnte 
fliegen!" 

So müsste Eine natürlich empfinden. 

Ich habe neulich mal einen Roman gelesen, einen Roman von 
[93] einer Frau, „die Geschichte eines Mädchens". Das rührte mich 

fast. Die Arme ! Sie hat gewollt und nicht gewagt, weil die Angst 
vorm schwarzen Mann zu gross war. 

Ebenso albern finde ich den Mann, der absolut der Erste sein 
will. Wie lässt der grosse, gute, kluge Goethe seinen Jarno sagen: 
„Und, glauben Sie mir, es ist in der Welt nichts schätzbarer als 
ein Herz, das der Liebe und der Leidenschaft fähig ist. Ob es 
geliebt habe, ob es noch liebe, daraufkommt es nicht an." 

Überdies: On n'est jamais le premier. 

Ist die Frau besser, die sich vielleicht physisch enthalten 
hat aus persönlicher Propertät oder Mangel an Gelegenheit, 
aber ihre Phantasie zu den unnatürlichsten Ungeheuerlichkeiten 
ausschweifen lässt, als diejenige, die vielleicht an einem hellen 
[94] Maientage dem süssen Zug der Natur gefolgt ist, ohne zu rechnen 

und zu moralisieren? 
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Das ist gewissermassen das System der Kuhpockenimpfung ... 
Ich habe vielleicht mein Wassernixchen zu einer sehr guten 
Ehefrau gemacht. 

Aber freilich die Konsequenzen! 

Ich hatte mal eine starkgeistige Freundin von schwachem 
Fleische, die behauptete, wenn die Konsequenzen nicht wären, 
wär's ein Gesellschaftsspiel. 

Vielleicht ist es gut, dass es noch nicht so weit ist. Man 
ist noch immer der „Erste", mit der offiziell aufgestempelten 
Eins vom Standesamte, der Kolumbus, der Schleierlüfter, der 
Dornröschenerwecker. 

Sie mokiert sich darüber. Sie hat eine Art Ranküne, wenn sie 
von ihrem „Ersten" spricht. Vielleicht ist es ein Gefühl des Torts, [95] 
das sie in meine Arme getrieben hat, mir dem Wissenden, dem 
Verzeihenden. 

„Ich hätte Angst vor Dir. Du weisst so viel" ... sagt sie 
manchmal. 

„Aber hast Du denn keine Angst mit „ihm" - immer fremd 
sein - immer Komödie spielen?" 

Sie tröstet sich mit dem Geld, der Equipage, den Kleidern. 

Lügen ist ja nicht schwer. Sie werden darauf erzogen. 
Sie finden sich so merkwürdig. Das ist wieder die 
bewunderungswürdige Lebensfähigkeit dieses Geschlechts. 

Er wird immer an sie glauben, immer nur die weisse 
Stirne sehen, mit seinen blöden, guten, gesunden, tölplischen 
Bauernaugen. 

Aber der arme Kerl, wenn der mal Bankerott machte! 
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Achim von Wustrow an Herbert Gröndahl. 

Meine Hochzeit! Am 24. Juni ist meine Hochzeit. Sonnwendtag! 
am Rosenfeste! - Hochzeit - hohe Zeit! - Weisst Du, was das 
heisst? Wer kann es wissen! Wer kann es aussprechen! 

Wie ich vorher gelebt habe, begreife ich nicht, wie ein 
Egoist, ein Selbstling. Selbst die hohen Träume, die Ideale 
und Gedanken! Ich komme mir vor, wie ein Mensch, dem über 
Nacht das Geheimnis des Lebens aufgegangen ist. Und er lebt 
nun. Er wirkt Leben. 

Und wer hat mich das gelehrt? Ein kleines, stummes, 
[97] wunderbares Wunder, eine zarte, weisse Knospenhülle, um eine 

träumende, unschuldige Seele. 

Mathilde! Mein Mädchen! Mein Weib! 

Und wir sprechen von überlegnem Geist, von Klugheit, von 
Grossthaten. Hier ist der Kern des Rätsels: das Unbewusste, die 
Unschuld in der Lieblichkeit. 

Ob sie denkt und philosophiert, wie ich. Das geschieht Alles 
so selbstverständlich. Sie lässt sich von mir küssen, in die Arme 
schliessen. 

Sie lächelt. Sie bereitet die Aussteuer. 

Wie ich diese schöne Sicherheit liebe ! So wird sie als Gattin, 

als Mutter bleiben, ihr Geschick erfüllt. Wieviel sichrer geht 

die Natur im Weibe. - Jungfrau - Geliebte - Mutter! Wir 

irren auf allen Pfaden, beflecken Seele und Leib, um zuletzt 

[98] demütig niederzuknien vor so einem holden, nicht denkenden, 
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kinderthörichten Wesen: Nimm mich! Lehre mich leben! Mach' 
mich glücklich! 

Wenn ich jetzt zu ihr komme, finde ich sie vergraben zwischen 
weisser Leinwand und Spitzen, bunten Seidenstoffen. 

Ah, dieser holde und mysteriöse Apparat, der die Braut in das 
Haus des Gatten geleitet wie auf einer schneeigen Rosenwolke, 
Dinge, die verhüllen, Wollust versprechen, Reinheit, Zartheit. 
Ich getraue mich kaum sie anzufassen mit meinen groben 
Fingern. Ihr Zweck ist mir ein süsses Mysterium, macht 
mich träumen .. wie diese Festtags-Packete unsrer Kinderzeit, 
sorgfältig eingeschlagen und umwickelt, um die holde Spannung, 
die Sehnsucht zu erhöhen. 

Sie nimmt das sehr ernsthaft. Sie scheint ganz damit 
beschäftigt. Ist es denn nicht ernsthaft, ihre kleine Person, [99] 
die sie schmückt, reizend macht. Bin ich es nicht, für den sie sich 
schmückt? 

Ist es nicht urälteste, heilige Sitte, die Braut, die sich salbt 
und schmückt, das süsse Geschenk ihres Leibes noch süsser 
machend. Es sind nörgelnde Kritiker, Frauen, die ihren Beruf, ihr 
innerstes Wesen verkannt, die gegen die Eitelkeit polemisieren, 
Uniformen, Trachten einführen wollen. Die Frau giebt nur sich 
selbst. Ihre Seele ist so ganz eins mit ihrem Leibe in diesen 
Momenten - Lebensträgerin ... Sie soll ja das Glück sein, die 
Wonne, die Schönheit. 

Hochzeit - hohe Zeit! — 

In mir ist's hohe Zeit. 

Ahnt sie die Kämpfe, diese Begierden, die mich manchmal 
zerreissen, dass ich sie nehmen möchte, wie ein wildes Tier, [ioo] 
sie fortschleppen, verschlingen ... Sie ist sehr ruhig, mit der 
Heiligkeit der Unschuld alle bösen Begierden dämmend, dass 
ich sanft bin, folgsam. Nur den grossen Jubel in mir, der mich 
hochträgt, wie ein Adler, dass ich sie in die Arme nehmen und 
gegen die Sonne halten möchte. 

Hochzeit! hohe Zeit! 
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Mein Heim steht geschmückt. Seit Wochen sind Tapezierer 
und Tischler thätig. Die Mama hat Alles angeordnet. Um 
manches ist mir's leid, das Alte, Altgewohnte. - Ich werde ja 
auch ein neuer Mensch. Es ist recht, dass Alles neu ist. 

Die Hochzeit soll hier in Templin sein, ein Fest für alle meine 
Leute. Sie üben schon dafür. Der Lehrer mit den Schulkindern. 
[ioi] Ein Flüstern geht unter den Arbeitern. Alle sehen mich freundlich 

an. Ach die Menschen sind doch gut! 

Es giebt ein vollkommenes Glück auf der Erde. Es giebt 
Engel. In vier Wochen ist der Engel mein Weib. 

Wie süss muss es sein, das Leben sich in ihr entwickeln 
zu sehn, die strahlende Einfachheit des Naturgangs - Leben 
gebend vollendet sich ihr Leben. - Was ist das Mädchen, das 
Weib gegen die Mutter? Ist nicht Mutter der Inbegriff aller 
menschlichen Tugenden, Selbstlosigkeit, Güte, Leidertragen ... 

Mein Weib! Mein Mütterchen! 

Wie eine kleine Königin wird sie empfangen werden. Ist 

es denn nicht auch ein kleines Königreich, eine ganze Welt im 

Kleinen, ihre Welt, der sie Vorbild und Vorsehung ist. „Hausvater 

[102] und Hausmutter", der alte, schöne, deutsche Begriff. Hier kann 

er sich noch verwirklichen. Wir können es noch sein. 

So lange es das giebt, steht die Gesellschaft sicher, auf festen 
Füssen: Reine Frauen, Männer, die ein Heim schaffen können, 
die an Reinheit glauben. 

So, das ist ein Hieb für Dich! Und nun eine liebe, schöne 
Bitte. Komm! Du darfst nicht fehlen. Komm und sieh einen 
glücklichen, glückseligen Menschen. 

Hohe Zeit - Hochzeit! 

Einmal sei auch Du froh. Sag: Ich sehe das Glück und ich 
glaube es. 

Und wenn Du über den Schwärmer lachst, sieh Mathilde im 
Brautschmuck, weiss unter der weissen Myrtenkrone - und wie 
Thomas: Geh' und glaube. Geh' und schreib ein Buch des 
[103] Glaubens und der Liebe. 
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Ich habe so viel davon in mir, dass auch auf Dich etwas 
übergehn müsste. Ich fühle mich sieghaft, die grosse Lehre der 
Weltfreude zu verkünden - und Mathilde heisst meine Madonna. 

Noch ein kleiner, hübscher Zug von ihr, in unsrer Zeit der 
Mitgif tjägerinnen, des höheren Kokottentums, wo Mütter schon 
ihre halberwachsenen Töchter auf „die gute Partie" dressieren. 

Sie hatte den Katalog eines Wäschegeschäfts neulich. Es 
waren da Muster von teuren Spitzen, die ihr gefielen. 

Die Mama, verständig wie immer, riet lächelnd zu billigeren: 
„Das ist ja für eine Prinzessin, Kleine, - und Du bist ein armes 
Geheimratstöchterchen." 

Natürlich übernehme ich das Alles. Es bedurfte einer gewissen [104] 
Überredung bei der Mama. Sie geben mir so Unendliches. Sollen 
diese teuren Menschen sich Genen auferlegen, vielleicht rechnen 
und sorgen, während ich schwelge! 

Sie muss mich als Sohn für sie mit eintreten lassen. Ich 
bin jetzt einer von der Familie. Worin besteht denn die 
Zusammengehörigkeit, das Vertrauen, wenn ich nicht auch das 
Schwere mit ihnen tragen darf? Sind diese Güter mein Verdienst? 
Brauche ich sie? Ich wäre glücklich unter einem Strohdach. 

Es ist um Mathildens willen, dass ich mich des Geldes freue. 
Auch das hat sie mich erst fühlen gelehrt. Es vermehrt meine 
Macht, zu beglücken. 

Verzeih, dass ich dies überhaupt erwähne. Wir haben auch 
darüber so oft gestritten, über Geldwert und Geldanbetung in [105] 
unsrer Zeit. Manche Erscheinung des öffentlichen Lebens 
giebt Dir recht. Ich selbst habe einige Fälle erlebt, die mich 
misstrauisch und traurig machen. 

Man weiss ja leider, dass man ein reicher Mann ist. 

Sie weiss davon nichts. Wenn man ihr die kleine Hand mit 
Geld füllt, wird sie es ausstreuen, lächelnd, segnend, unbewusst. 
Sie soll von diesem Wissen frei bleiben. Mag die ganze Welt 
jagen und rechnen, so ist sie das stumme, ruhende Juwel am 
Herzen der Schöpfung. Wer da ist, um uns an das Himmlische zu 
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mahnen, das Unvergängliche im Dasein, der braucht den Wert 
eines Hundertmarkscheines nicht zu kennen. 

Die Blume ist in sich selbst genug. Die Poesie zu wahren. Das 
[106] reine Gefühl. 

Wir sind nur wir, Mann und Weib. Um uns das Paradies. 

Komm, Du armer, verirrter Adamssohn, ruhe im Schatten 
unsrer Palmen! 



[107] 
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Herbert Gröndahl an Achim von Wustrow. 

Die Aussteuer ist eine wichtige Sache. Da „er" bezahlt, können 
wir mit der nötigen Gewichtigkeit zu Werke gehn. 

Mein Allerheiligstes ist jetzt das reine Modemagazin, 
Kataloge, Proben, Wiener und Pariser Modellzeichnungen. Da 
sitzen wir nun sehr ernsthaft, das Nixchen und ich, und suchen 
aus: rosaseidene Hemdchen mit Valenciennes, hellblaue, süsse, 
weisse Caleconhöschen mit hell heliotropnen und lichtmaigrünen 
Languetten. 

Manchmal sind wir im Zweifel, aber sie fügt sich immer 
meiner überlegneren Einsicht. 

Das entzückt sie: „Du verstehst Alles. „Er" nähme mich grad 
so gut in einem Sack. - Gott! was soll ich nur machen, wenn ich [108] 
Dich nicht mehr habe!" 

Dann weint sie ein bischen. Aber dann finden wir wieder was 
extra Hübsches und sehr Teures, wie's selbst Dada nicht hat. 
Und wir sind getröstet. „Er" zahlt ja. 

Wenigstens soll er ordentlich blechen - schon für seine 
Undankbarkeit. Ein Mann, der nicht sieht, wie eine Frau 
angezogen ist, ist ein Tölpel. Sie macht sich für ihn hübsch. 
Sie giebt sich Mühe. Was ist das für Mühe! - so'n Löckchen, 
das graziös und an der richtigen Stelle in die Stirne fällt, eine 
Schneidertaille, die gut sitzt. Wieviel Nachdenken, Geduld, 
manchmal Pein, gehört dazu! - Was Wunder, wenn sie das 
Weggeworfne an Leute giebt, die es besser zu taxieren wissen. 

Ich verstehe zu taxieren. [109] 
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Dann sind wir ganz glücklich. Sie dreht sich vor mir wie eine 
Drahtpuppe. Wenn ich sie hübsch finde, ist sie glücklich. 

„Nixchen! Das darfst du nicht tragen. Das steht Dir nicht." 

Dann ist sie wie ein gescholtenes Kind. Aber sie gehorcht 
immer. Alle Frauen gehorchen mir, weil sie das Unpersönliche 
fühlen, das Wohlgefallen an der Gattung, den Wunsch ihnen 
Vergnügen zu machen. Ich glaube, wenn ich vor die Sultanin- 
Mutter träte: „den Turban etwas mehr nach rechts, bitte schön" ... 
sie thäte es und wäre mir dankbar. Und sie hätte ein Recht dazu. 

Das ist unsere Tugend, uns Weltmännern ihre. Und ist sie 
nicht eigentlich die allerhöchste Tugend? Spinoza sagt: wer die 
Fehler der Menschen nicht liebt, liebt die Menschen selbst nicht! 
[HO] Das Menschlichste an der Menschheit ist für mich das Weib. Ich 

liebe sie. Ich liebe ihre Fehler. Sie fühlen das. Sie lieben mich 
wieder. Sie haben Zutrauen zu mir. 

Das ist ganz unbewusst: „Du bist so gut," sagt sie 
manchmal. Dann nimmt sie meine Hand und küsst sie, beinah 
leidenschaftlich: „Du bist gut." 

Da ist die Ranküne wieder, das kleine, tückische, 
widerborstige Katzenfauchen in dem „Du". 

„Der ist viel besser als ich." 

Ist er's wirklich? Ich glaube kaum. Er hätte ihr eine 
Moralpredigt gehalten und sie beschämt und verbockt nach 
Hause geschickt wie der selige Joseph schnöden Angedenkens. 
Die Franzosen haben da ein hübsches Sprichwort: II y a des 
[in] choses qui ne se refusent pas. - Oder er hätte sie genommen, 

seine Lüste befriedigt, mit einem moralischen Kater hinterher sie 
zur büssenden Magdalena gepeinigt ... Das ist die Tugend dieser 
Tugendbolde. 

Wenn ich sie vor mir sehe, so weiss, fein und zierlich, ganz 
in ihrem Fischchen-Element bei mir, munter schwätzend wie ein 
Vögelchen, von dem, was in ihr ist, all ihren kleinen Bosheiten 
und Echtheiten .. - ich habe sie als Künstler behandelt, nicht roh, 
nicht männisch-selbstsüchtig, nicht pfäffisch-zerstörerisch. 
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Sie weiss das auch ganz gut, Gänschen, das sie ist. Sie liebt 
mich. 

Sie wird oft sentimental jetzt: „Ich kann nicht leben ohne 
Dich! Ich möchte am liebsten sterben!" 

Manchmal sogar fast wild: „Ich will von zu Hause durchgehn. 
Mir ist alles ganz egal. Ich lege mich hierhin und gehe nicht [112] 
wieder fort. Du kannst mit mir machen was Du willst." 

Das sagt sie wohlweislich, wenn sie mir angezogen 
gegenübersitzt und Makronen knabbert - und dann lauert sie 
auf den Effekt. Sie möchte etwas mehr Effekt, einen Ausbruch, 
eine Szene, die Bestie: Mann. 

Dann spiegelt sie sich in ihrer Jungfrauschaft: „Es ist doch 
gar nichts. Eigentlich habe ich doch gar nichts gethan. Niemand 
kann doch etwas sagen von „uns"." 

Sie betrachtet ihre Ehe als ein grosses Opfer, das sie bringt, 
mir bringt. Kleines Egoistchen! Ob wohl überhaupt schon mal 
ein andrer Gedanke als der an ihr eignes kostbares, kleines Selbst 
in diesem Gehirnchen aufgestiegen ist? 

Sie betrauert meine Wohnung: Whipchen, Martin, die Gläser .. [113] 
Dann wird sie so gerührt über sich selbst, dass sie schluchzt. Aber 
das macht eine rote Nase, darin ist sie ästhetisch. 

Die leidenschaftlichsten Frauen werden dadurch in Schranken 
gehalten: „Mein Kind, das steht Dir nicht, Deine Stimme klingt 
schlecht, Du verdirbst Deine Haarfrisur." Sie wollen gefallen 
und sollen gefallen. 

Wird die Frauenemanzipation darin je etwas ändern? Die 
Orientalin, die ihren Leib salbt und ihn mit Juwelen schmückt, 
sie ist das Naivste und das Grösste. Das Urälteste und das 
Allermodernste. 

Sie fangen an mit Geist. Dann lächeln sie Dir zu .... Und wenn 
der Geist wiederkommt, dann bist Du als Mann fertig. Ich habe 
das zu oft durchgemacht. 

Ich möchte es nicht anders. Nur mehr Ehrlichkeit möchte ich! [114] 
Es wird so unendlich viel gelogen, gerade über diesen Punkt. Es 
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ist Alles nur: Qui s'excuse, s'accuse, die Sinnlichkeit, die sich 
in allerlei Mäntelchen drapiert, selbst in das der Entsagung. Alle 
Frauen wollten einmal im Leben ins Kloster gehen. Warum giebt 
man ihn nicht zu, den stärksten und gewaltigsten Lebenstrieb, wie 
Hunger und Durst, wie Ehrgeiz und Müdigkeit. Der alte, schöne 
Satz, dass das Weib dem Manne zur Freude, zur Freudigkeit 
geschaffen sei, setzt sich Brillen auf und schneidet sich die Haare 
ab, und wird ihm ein Spott und sich selbst ein Zwitter, ein 
unverstandenes und unverständliches Rätselwesen. 

Das bedauere ich von allen Verirrungen der Zeit am meisten, 
dass die Frauen dogmatisch werden, logisch, prinzipiell. Man 
[115] will sie einregimentieren und einschwören. Die Völker, die am 

wenigsten Sonne und Sinnlichkeit haben, geben den Unfug an. 
Ihr unterbindet euch selbst die Lebensader! Decadence-Männer 
machen mit. 

Und doch: 

„'s ist eine der grössten Himmelsgaben, 
So ein lieb Ding im Arm zu haben." 

Nicht nur für uns, für es selbst auch. Wo ist die Frau, deren 
Herz und Hirn gross genug ist, die geliebte, liebende Frau, von 
herben und verkrüppelten Früchten, die reife, süsse? 

Jeder Mann betrachtet sie als ein Geschöpf, einzig und allein 

für ihn bestimmt, eine Adamsrippe, eine Unvollkommenheit. 

Nur wir, die wir sie wahrhaft lieben, sehen in ihr das Geschöpf 

für sich, das Menschenwesen, in seiner Eigenart des Interesses 

[116] und der Teilnahme wert. 

Mögen sie hereinfallen! Das „weisse Blatt" ist die grösste 
männliche Unverschämtheit, Heuchelei, Protzenhaftigkeit, in der 
wir wissentlich und willig beharren. Ein Geschöpf mit Augen, 
Ohren, Sinnen, hundertmal feineren und aufmerksameren Augen, 
Ohren, Sinnen wie wir, soll das nicht sehen, hören, fühlen, wie 
wir? 
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Der Egoismus der Männer macht sie blind. Ich habe kein 
Mitleid mit Egoisten. Selbst der hintergangene Ehemann! Er ist 
lächerlich und verächtlich mit Recht. Lebte er wirklich mit seiner 
Frau, hätte er sich bemüht sie kennen zu lernen, ihr Denken, ihr 
Fühlen bis in ihre Verlogenheiten hinein - haben wir etwa nicht 
unsre Verlogenheiten? - wäre ihm das passiert? hätte er nicht 
warnen, eingreifen können als es Zeit war, wenn nötig sie vorher 
freigegeben. [117] 

Ja, wenn wir nicht alle Rollen spielten. Und es giebt eine 
Rolle „Mann", die wir mit Vorliebe spielen, gegen die Rolle 
„Weib", die wir ihnen aufoktroyiert haben. Sie rächen sich wie 
sie können. 

Nicht nach Besserung seufzt die Welt, sondern nach 
Wahrheit. Die Wahrheit ist die höchste Menschenliebe, nur 
im Vergleich unmoralisch, ungütig, böse. Und wenn der 
Vergleich fällt von seinem hohen Piedestal, dann steigt das 
Niedrige. Was ist gemein? Was ist verächtlich? Was ist erhaben, 
bewunderungswürdig? wenn Alles Menschliche menschlich ist. 

Ein heiliges Mitleid liegt schwanger über der Welt, die feinste, 
reine Quintessenz des Christentums. Nur die Pharisäer stören es. 
Dem Zöllner ist es natürlich. 

Verzeih den Exkurs! Man macht sie zum Schlüsse. Der [118] 
Deutsche macht sie. „Die Moral von der Geschichte" - Und es 
ist eine gute, alte Sitte, denn Moral ist überall, wenn es auch 
nicht die der Rute und der Zuckertüte ist. 

Vorgestern feierten wir unser Abschiedsfest. 

Sie hatte sich sehr niedlich gemacht, eins von ihren neuen 
Ausstattungskleidern, ein schillerndes, grünliches, seidnes mit 
niedrigem Hals. 

„Ich habe Mama gesagt, dass ich noch bei Kathi heut Abend 
bin, und ich will auch wirklich hingehn." 

Ich hatte Alles mit Rosen geschmückt. Wir tranken Sekt und 
assen kleine, pikante Sachen dazu. 

Wir waren sehr lustig. 
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[119] Sie sass auf meinen Knieen: „Hast Du mich lieb? Wirst 

Du mich ewig lieb haben, Herri? Wirst Du mich auch nie 
vergessen?" 

Eine gewisse Wärme kommt doch über mich. Ach Herzchen! 
Herzchen! 

Dann erinnerten wir uns an alles Hübsche in unsrer Liebe, ihr 
erster Besuch, der erste Kuss, all das Heimliche, Süsse ... jeder 
Gegenstand in meinem Zimmer, Whipchen, die Photographien, 
der Bismarck ... 

„Nie, nie vergesse ich das" ... 

Wir waren ganz glücklich. 

„Wie eine Insel ist das, als ob ich zu Hause wäre. Ach 
Liebchen!" .... Dann schluchzt sie wieder ein bischen. 

Dann die Moral wieder: „Du findest mich auch nicht 
schlecht?" 

- Die süsse, alte Beruhigung Gretchens. Alle thun das. Und 
[120] Daisy Grimme! die macht's doch viel schlimmer. 

„Wenn es doch möglich wäre! Wenn ich doch heute bei Dir 
bleiben könnte - und immer!" .... 

„Nun muss ich zu dem ekligen, widerlichen Ball - und 
morgen!!" 

Ein erneuter Thränenstrom. Sie klammert sich an meinen 
Hals. Sie ist ganz glühend. Sie küsst mich. 

„Nicht wahr, Du glaubst' s, Du glaubst' s doch, dass ich Dich 
lieb habe, nur Dich!" 

Ich glaub' s. Ich glaube Alles. 

„Gott! wenn wir jetzt allein auf der Welt wären! im 
Paradies!" .... 

„Ach! es ist zu schrecklich eingerichtet im Leben! ... Und 
nicht wahr, meine Briefe, die hast Du verbrannt? Du verbrennst 
sie doch alle?" ... 
[121] - „Ob wir uns wohl mal wiedersehen? Oh Gott! Wie 

schrecklich das würde! Ich würde Alles verraten." 

„Sehr verständig würdest Du sein." 
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„Ach Du! Nun nimmst Du Dir andre Frauen. Mich hast Du 
überhaupt gar nicht gern gehabt. Sage, dass Du mich ein bischen 
gern gehabt hast? Du bist ja so unmoralisch!" 

Martin meldet die Droschke. 

Ich fahre mit. Oben sind alle Fenster erleuchtet. 

„Wenn ich jetzt könnte! Dass Du mich noch nicht mal gehabt 
hast .. Der greuliche Kerl mich kriegt." 

Sie weiss genau, dass die Droschke im nächsten Moment 
anhalten muss. 

Sie hält. 



[122] 



Dreizehnter Brief. 

Frau Mathilde von Wustrow an Herbert Gröndahl. 

Lieber, süsser Herzensschatz ! 

Denke Dir meinen Schrecken, als Achim mit Dir hereinkam! 
Aber nur einen Moment hab ich mich erschrocken. Du bist ja so 
verständig und lieb und gut. Ach und die süssen, grünen Gläser, 
die Du mir geschenkt hast! Das sieht Dir ähnlich. Es war zu 
entzückend himmlisch bei Dir. Ich werde es n i e, n i e vergessen 
und Dich ewig lieb haben. Du musst uns jetzt oft besuchen, 
nächsten Sommer, wenn wir hier auf dem Gute sind. Jetzt 
verreisen wir - nach Italien. Achim hat mir ein Diamantkollier 
[123] geschenkt. Himmlisch, sage ich Dir. - Wir sprechen dann über 

Alles, Du musst mir erzählen, wen Du jetzt hast. Du bist ja so 
verständig. Wenn Du doch Achim wärst! Ach, das Leben ist 
doch sehr schwer oft! 

Fandest Du, dass ich gut aussah bei der Trauung? Der dumme 
Kirchenmensch hatte die Schleppe ganz verkehrt gelegt. Ich 
ärgerte mich die ganze Zeit darüber, und die Myrte stand zu hoch 
über der Stirn. 

P. S. Du hast doch auch die Briefe verbrannt, alle? und Martin 
sagt nichts? Es wäre schrecklich. 

Deine M. 



Bemerkungen zur Textgestalt 

Rechtschreibung und Zeichensetzung wurden nicht verändert, 
außer in folgenden Fällen, die als offensichtliche Druckfehler 
anzusehen sind: 

Seite 39: Anführungszeichen ergänzt hinter „bin?" 
Seite 120: Anführungszeichen ergänzt vor „Ach!" 
Seite 123: „wir" geändert in „Wir" 
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